监狱故事之一：真实供词

狱警扯着嗓子叫：「四七三二，有人探监──」

四七二三从众多弯腰拔草的犯人中，直起身子来，慢慢向前走来，动作十分缓慢。这种缓慢的动作，在正常人看来，十分怪异，可是对四七二三来说，却再自然不过。而且，所有重刑犯，尤其是无期徒刑犯，动作都相类似──时间对他们来说，全无意义。或者说，时间对他们只是代表了囚禁，那又何必把动作加快，去争取时间？

四七二三走到了狱警前面站定，甚至他脸部肌肉的动作也是缓慢的──那看来更怪异，不过狱警也习惯了重刑犯人的这种神情，伸脚轻踢了他一下：「还是老探长──他究竟是你什么人，每个月都来看你，又是酒又是烟，供应不断？人人都知道他是孝子，每个月都到他娘的坟上拜祭，怎么又会每个月都来看你？」

四七二三耸了耸肩，没有回答。

这是整个监狱中的人都想知道的一个谜：为什么一个声名赫赫的探长，每个月都要来探访一个由死刑经特赦成了无期徒刑的犯人，每次带来的各种监狱中的「必需品」，不但可以供一个人一个月的享用，而且还大有余剩，可以供受惠者在监狱中建立他特殊的地位。

由於探长多少有点特权，每次会见的时间不受限制，也没有第三者在场，所以这个秘密，也一直没有人知道，曾有人想在四七二三口中套出这个秘密来，当然失败了。

当四七二三慢吞吞走进那间小房间时，探长正在不耐烦地踱着步，门关上，探长双手按在桌子上，上身几乎直俯向前，望着正悠然点着了一支烟的四七二三。

当烟从四七二三口中徐徐喷出来的时候，探长看来有一股不可遏制的冲动，陡然伸出手来，抓住了囚犯，将他向上提，他却不动声色，只是冷冷地望着探长，不但烟仍然叼在口上，连烟灰也没有因此落下来。

探长颓然松手，转过身去：「不能再拖，下个月我非退休不可了！」

四七二三深深吸着烟，神情漠然。

探长清了清喉咙：「你是死刑特赦的无期徒刑，这一辈子肯定要在监狱度过，绝没有出去的希望！」

四七二三昂起了头，望着天花板，神情漠然。

探长提高了声音：「你又一个亲人也没有，上无父母，中无兄弟，下无子女，连有点亲戚关系的人都找不到，更没有朋友……」他转过身来，神情有点凶狠：「世上只有你一个人，你是死是活，不会有人关心，你甚至不能算是活人，你只是一个在监狱中等死的半死人！」