第三章　阴影

业务时间一到，在罗瑞先生办惯业务的心里首先要考虑的问题之一就是：他无权让一个在押的外逃分子的妻子停留在台尔森银行的屋檐下，给公司带来危险。为了露西和她的孩子他可以拿自己的生命、财产和安全去冒险，但由他负责的巨大公司却不属於他，对待业务责任他一向是个严格的办事人员。

最初他想过德伐日，想再找到那家酒店，跟老板商量在这座疯狂状态下的城市里安排一个最安全的住所。但是那令他想起德伐日的念头同时也否定了他：德伐日住在骚乱最严重的地区，无疑在那儿很有影响，跟危险活动的关系很深。

快正午了，医生还没有回来。每一分钟的耽误都可能给台尔森银行带来危险。罗瑞先生只好跟露西商量。她说她父亲曾说过要在银行大厦附近租赁一个短期住处。这不但不会影响业务，对查尔斯也是好的，因为即使他被释放出来，也还没有离开巴黎的希望。罗瑞先生便出去找住处。他在一条小街的高层楼上找到了一套合适的住房。那楼靠着一个萧条的广场，广场周围高楼的百叶窗全都关闭，说明住户早走光了。

他立即把露西、孩子和普洛丝小姐搬到那里住下，尽可能为她们提供了舒适的条件──比自己的条件好多了。他把杰里──他那脑袋很能挨几下──留给她们看门，自己便回去了。他为她们又是着急又是痛苦，日子过得极其缓慢沉重。

日子好难挨，一天终於过去，银行下班了。他又回到前一天晚上那屋里思考着往下的步骤。这时他听见楼梯上传来了脚步声。不一会儿，一个人已来到他面前。那人目光犀利地打量了他一会儿，便叫出了他的名字。

「愿为你效劳，」罗瑞先生说。「你认识我么？」

这人身体结实，深色鬈发，年纪在四十五至五十。因为想得到回答，来人重复了一下刚才的话，也不曾加重语气：

「你认识我么？」

「我在别的地方见过你。」

「也许是在我的酒店里。」

罗瑞先生很感兴趣，也很激动。罗瑞先生说：「你是曼内特先生打发来的么？」

「是的，是他打发来的。」

「他怎么说？他带来了什么消息？」

德伐日把一张打开的纸条递到他急迫的手里，那是医生的笔迹：

「查尔斯安然无恙。我尚难安全离此。已蒙批准让送信人给查尔斯之妻带去一便条。请让此人见她。」

纸条上的地址是拉福斯，时间是一小时前。

「跟我到他妻子的住地去一趟，好吗？」罗瑞先生大声读了条子，高高兴兴放下心来说。

「好的，」德伐日回答。

德伐日的回答奇特而机械，可是罗瑞先生几乎没注意到。他戴上帽子，两人便下楼进了院子。院子里有两个妇女，一个在打毛线。

「德伐日太太，肯定是。」罗瑞先生说，约莫十七年前他离开她时她几乎是同样的姿态。

「是她，」她的丈夫说。

「太太也跟我们一起去么？」罗瑞先生见她也跟着走，问道。

「是的。让她来认认面孔，认认人。为了他们的安全。」

罗瑞先生开始注意到了德伐日的生硬态度，便怀疑地望了他一下，然后带路前进。两个女人都跟了上来。另一个女人是复仇女神。

一行人尽快穿过了途中的街道，走上了新居的楼梯，被杰里放进门去。他们看见露西一个人在哭。她一得到罗瑞先生带给她的有关她丈夫的消息便高兴得发了狂，攥住交给她条子的手不放──她却没想到那只手晚上对她的丈夫干过些什么，若是有机会又有可能对他干什么。

「最亲爱的──鼓起勇气来。我一切如常。你的父亲对我的周围很有影响。不能回信。为我吻我们的孩子。」

寥寥数语，再也没有了。但收信人已是喜出望外。她离开了德伐日转向他的太太，吻了吻一只干着编织活儿的手。那是一种热情的、挚爱的、感谢的女性动作，但那手却毫无反应──它只冷冷地、沉重地垂了下去，又开始编织起来。