第三十三章　偏爱的地狱

于连发现侯爵大怒，也许这位贵人生平第一次顾不上文雅了，他破口大骂于连，嘴上来什么就骂什么。我们的英雄吃惊了，不耐烦了，不过他的感激之情丝毫不曾动摇，「这可怜的人，长久以来思想深处盘算着多少美好的计划，如今竟眼睁睁地看着它们顷刻间垮台了！不过我应该回答他，我的沉默会增加他的愤怒。回答是达尔杜弗这个角色提供的。

「我不是天使……我尽力地为您效劳，您慷慨地给我报酬……我很感激，但是我二十二岁了……在这个家里，理解我的思想的只有您和这个可爱的人……」

「恶魔！」侯爵叫道，「可爱的！可爱的！您觉得她可爱的那一天，您就该滚蛋。」

「我曾经试过，那时，我请求您让我去朗格多克。」

侯爵气得走来走去，累了，也被痛苦压倒，一屁股坐在椅子上；于连听见他低声自语：「这倒也不是个坏人。」

「不，我对您不是个坏人。」于连大声说，跪下了。然而他感到这一举动极为可耻，很快又站了起来。

侯爵的确是气糊涂了。看见他跪下，侯爵又百般辱骂起来，骂得凶且俗，与车夫无异。辱骂用词新奇，也许能化解愤怒。

「怎么！我的女儿叫索莱尔太太！怎么！我的女儿不是公爵夫人！」每当这两个念头同样清晰地呈现，德．拉莫尔先生就痛苦难耐，他的情绪也就无法控制了。于连担心要挨揍了。

侯爵渐渐习惯他的不幸了，在清醒的间隙，他也对于连提出相当合情合理的指责：

「您早该走啊，先生，」他对他说，「走是您的责任……您是最卑鄙的人……」

于连走近桌子，写道：

「很久以来，生活於我已不堪忍受，现在该结束它了。我请求侯爵先生允许我表示无限的感激之情，并允许我因死在府中而给他造成的麻烦深表歉意。」

「请侯爵先生屈尊看看这张纸……杀死我吧，」于连说，「或者让您的仆人杀死我。现在是凌晨一点钟，我到花园里，慢慢朝后墙走。」

「见鬼去吧。」他离去的时候，侯爵吼道。

「我明白，」于连想，「看到我不把我的死栽到他的仆人头上，他也许会高兴的……让他杀死我吧，也好，这是我给他的一个满足……可是，当然啦，我爱生活……我对我的儿子负有责任。」

这个念头第一次如此清晰地呈现在他的想像中，他的散步过了开始时充满危险感的几分钟之后，他就不再想别的了。

这种关切如此新奇，使他成了个谨慎的人，「我得有个人商量如何对付这个狂暴的人……他毫无理智，什么事都干得出来。富凯离得太远。再说他也不会理解侯爵这种人的感情。

「阿尔塔米拉伯爵……我有把握他永远保持沉默吗？我的讨主意不应横生枝节，使我的处境复杂化。唉！就剩下阴郁的彼拉神父了……詹森主义让他的头脑变得狭隘……一个混蛋耶稣会士懂得人情世故，对我倒更合适些……我一说到这桩罪孽，彼拉神父就会揍我。」

达尔杜弗的天才又来救于连了：「好吧，我去向他忏悔。」这是他在花园里整整走了两个钟头之后的最后决定。他不再想他可能挨枪子儿了，他困得不行。

第二天一大早，于连就到了巴黎几法里之外，去敲严厉的詹森派的门。他大为惊讶，他发现神父对他的忏悔并无过分的惊奇之感。

「我也许有该自责的地方，」神父对自己说，担心多於气愤，「我相信我已猜到这桩恋情，我对您的友情，不幸的孩子，阻止我告诉她父亲……」

「他会怎么样呢？」于连急忙问。

（他此刻爱这神父，而一顿责骂对他将是很痛苦的。）

「我看有三种可能，」于连说，「第一，德．拉莫尔先生让我自杀，」他谈了那封留给侯爵的绝命书：「第二，诺贝尔伯爵要求跟我决斗，我当他的靶子。」

「您会接受吗？」神父大怒，站了起来。