德．莱纳夫人的面容突然变了，最温存的柔情让位於深沉的遐想。

「我们要是马上死呢？」最后她说。

「谁知道另一个世界有什么？」于连答道，「也许是痛苦，也许什么也没有。难道我们不能甜甜蜜蜜地共同过上两个月吗？两个月，那是许多天呀。我永远不会这样幸福的！」

「你永远不会这样幸福的！」

「永远不会，」于连大喜，重复道，「我跟你说话，就像跟我自己说话一样。天主不容我夸大。」

「你这样说话，就是命令我。」她说，露出了羞怯而忧郁的微笑。

「那好！你以你对我的爱发誓，不以任何直接或间接的方式谋害你的生命……你要记住，」他补充说，「你必须为了我的儿子活下去，玛蒂尔德一成为德．克鲁瓦泽努瓦侯爵夫人，就会把他扔给仆人们。」

「我发誓，」她冷冷地说，「但是我要带走你亲笔写的、有你的签字的上诉状。我亲自去找总检察长先生。」

「当心，这会连累你的。」

「在我来监狱看你之后，我就永远成了贝桑松和整个弗朗什─孔泰街谈巷议的女主角了，」她神情悲痛地说，「严厉的廉耻的界限已经越过……我是一个丧失名誉的女人，真的，这是为了你……」

她的口气那么悲伤，于连拥抱了她，感到一种全新的幸福。那已经不是爱的陶醉，而是极端的感激了。他第一次看到她为他做出的牺牲有多么巨大。

显然有个好心的人告诉了德．莱纳先生，他妻子去监狱看望于连，在那儿待了很长时间；因为过了三天，他派了车来，明令她即刻回维里埃。

这残酷的分别使于连的这一天开始就不顺。两、三个钟头以后，有人告诉他，有个诡计多端，但在贝桑松的耶稣会里未能爬上去的教士，一大早就站在了监狱门外的路上。雨下得很大，那家伙企图装出受难的样子。于连心绪恶劣，这种蠢事使他大为恼火。

早晨他已拒绝这个教士的探望，然而此人打算让于连作忏悔，然后利用他认为肯定可以获悉的所有那些隐情，在贝桑松的年轻女人中博取名声。

他高声宣布，他要在监狱门口度过白天和黑夜：「天主派我来打动这个叛教者的心……」老百姓总是喜欢看热闹，开始聚集起来。

「是的，我的弟兄们，」他对他们说，「我要在这里度过白天，黑夜，以及此后的所有白天和所有黑夜。圣灵跟我说过话，我负有上天的使命；我要拯救年轻的索莱尔的灵魂。跟我一起祈祷吧……」

于连讨厌人家议论他，讨厌一切能够把注意力引向他的事情。他想抓住时机悄悄地逃离这个世界；然而他又存着再见德．莱纳夫人的希望，他爱得发了狂。

监狱的门朝着一条很热闹的街。想到这个一身泥巴的教士招来一大群人议论纷纷，他的心备受折磨，「毫无疑问，他每时刻都提到我的名字！」这时刻比死亡还让人难受。

有一个看守对他很忠心，他一个钟前头叫了他两、三回，让他去看看那教士是不是还在监狱门口。

「先生，他跪在泥水里，」看守每次都对他说，「他高声祈祷，为您的灵魂念连祷文……」「无礼的家伙！」于连想，这时候，他果然听见一片低沉的嗡嗡声，那是人们应答连祷文的声音。更使他不耐烦的是，他看见看守本人也嘴唇一动一动地念着拉丁文，「有人开始说，」看守说，「您的心肠一定很硬，才会拒绝这个圣洁的人的帮助。」

「我的祖国啊！你还是这么地野蛮！」于连气疯了，嚷道。

「……这家伙想在报上有一篇文章，他肯定会得到的。」

「……啊！该下地狱的外省人！在巴黎，我可不受这样的气。那儿的人招摇撞骗要高明得多。」

「……让那个圣洁的教士进来吧，」最后吩咐看守说，额上的汗直往下淌。看守画了个十字，高高兴兴地出去了。

那个圣洁的教士丑得可怕，而且还浑身是泥。冰冷的雨水更增加了黑牢的阴暗和潮湿。教士想拥抱于连，说话间拿出了深受感动的样子。最卑劣的伪善实在太明显；于连一辈子还不曾这么愤怒过。

教士进来已经一刻钟，于连完全成了个懦夫。他第一次觉得死是可怕的。他想到执行后两天，屍体开始腐烂……

他正要表现出软弱，或者扑向教士，用锁链勒死他，这时候突然想。何不请这个圣洁的人为他举行一次四十法郎的弥撒，就在当天。

时间快到中午。教士走了。