十七、标记时间

因卡迈科．克拉克爵士的惨遭谋杀，ABC谜案迅速获得全方位的关注。

报纸上全是关於本案的新闻，而没有其他的事件。各种各样的「线索」在报端披露，逮捕行动也传说即将展开。还有与谋杀案关系深远的个人、地区照片。每个愿意接受采访的人都受到了采访，有人还在国会针对本案提了问题。

安多弗谋杀案也与其他两件案子串连在一起了。

苏格兰警场相信，尽可能地公开事实才能掌握抓获凶手的最佳机会。英国的人民已化身为一支业余侦探大军。

《每日闪耀报》用以下标题强烈地刺激人们的感情：

他可能就在你的城镇中！

白罗先生，当然，身处事件的目光焦点，ABC寄给他的信件被发表和影印出来。他因未能阻止犯罪而遭到大规模的攻击，但同时又有人为他辩护，说他即要揭露凶手。

记者们持续不断地纠缠着他要求采访。「白罗先生今日所言──」，其后总会有半个栏目的蠢笨文章。「白罗先生就时势阐述重要见解」、「白罗先生在成功前夕」、「海斯汀上尉，白罗先生的挚友，向我刊特派记者透露……」

「白罗，」我叫喊道，「请相信我，我可从未说过那样的话。」

我的朋友心平气和地回答：

「我知道，海斯汀，我知道。口说之言和笔录之词中间，往往有一道惊人的鸿沟，他们总有办法把说话者的原意颠倒成完全相反的词句。」

「我只是不想让你以为我说过……」

「别担心吧，这都无关紧要。这些愚蠢的话甚至可能有所帮助。」

「怎么会？」

「嗯，」白罗阴沉地说，「如果我们这位疯子今天读到据说是我在《每日趣事》中说的话，他会丧失对我这位敌手的敬意。」

因为我可能制造一种印象，表示案情调查还没有实质进展。其实相反，苏格兰警场与许多郡县的地方警局都在努力不懈地追踪最细小的线索。

酒店、管理出租房屋和寄宿房子的人，所有位於犯罪地点广泛区域内的地方，均受到仔细的盘查。

许多想像力丰富的人们声称「见到过一个外表极其怪诞、眼睛不住打转的人」，或是「注意到一个人，他长着阴险的脸，在鬼鬼祟祟地踱步」，他们提供的数百个故事，

都经过了极其严格的筛选。所有的消息，甚至是最含糊不清的那一类，都没有被忽视，

火车、公共汽车、电车、铁路服务员、售票员、书摊、文具店，所有这些地方都进行了不折不扣的检查和比证。

相当多的人士受到了扣留和盘问，非得到他们能够提出他们在出事当晚的行踪，使警方满意，才会被释放。

检查的结果倒也并非完全空白。某些证词颇值得思考，并被列为具有潜力价值而被记录下来，但由於没有进一步的证据，他们仍茫无头绪。

比较之於克罗姆与同事们的尽心尽力，在我看来，白罗则异常地懒散。我们不时地吵嘴。

「可是你要我做些什么呢，朋友？例行的查问，警局要比我做得好。你就是──就是要我像狗一样四处奔跑。」

「你只会静坐在家中，就像是，就像是──」

「一个有常识的人！海斯汀，我的力量在於我的大脑，而不是双脚！在你看来我无所事事，其实我从头到尾都在思考之中。」

「思考？」我叫道，「这是思考的时候吗？」

「是的，绝对是的。」

「可是你借由思考，会有什么收获呢？你十分清楚这三件案子的内情。」

「我可不是在思考案情，而是凶手的心理。」

「疯子的心理！」

「没错。因而，在短时间内无法下定论。只要我归纳出凶手像什么样子，我就能查出他是谁，我已愈来愈加清楚了。安多弗发生凶案时，我们对凶手有何了解呢？我们几乎是一无所知。在贝斯希尔凶案之后呢？则多了一点了解。彻斯顿凶案之后呢？又多了一点。我开始看到某种面貌、外形的轮廓，看到一种心理的轮廓。那是一种向某固定方向运作的心理。在下一场凶案之后──」

「白罗！」

我的朋友心平气和地看着我。

「确是如此，海斯汀，我想几乎毋庸置疑，还会有另一场谋杀。有许多东西是依靠运气。到目前为止，我们这位神秘人物一直很幸运，但这次运气很可能会与他背道而驰。可是无论如何，在下一场凶案之后，我们会大有进展。真相已在迅速揭晓。可以的话，改变一下你的方法，你的品味，你的习惯，你的思维模式，那样你的心灵就是你行动的表现。是会有混淆的时候，就好像有两股智力在运作着，但不久，我知道，大体的轮廓就会突显出来。」

「他是谁呢？」

「不知道，海斯汀，我不知道他的姓名和地址，我知道的是，他是哪一类人……」

「然后呢？」

「Et alors， je vais a la peche.（法文：那么，我就开始钓鱼）。」

我一脸疑惑，他继续说道：