「但你指的是谁的丈夫，我亲爱的孩子？」

「你认为是哪个？」戴蒙问。

他锐利的目光直视着她。

玛波小姐看着他。

「杰森．拉帝？」她问。

「啊！」盖达克说，「你的想法和我不谋而合。我认为不是亚瑟．贝德克，因为你知道，我认为希瑟．贝德克不是蓄意被杀的。我认为凶手的目标是玛力娜．葛雷。」

「那看来几乎是肯定的，不是吗？」玛波小姐说。

「既然，」盖达克说，「我们都同意这一点，范围就拓宽了。告诉你那天谁在那儿，他们看见了谁或者说是看见了谁，他们在哪儿或者说是在哪儿，这些事是如果你在那儿，你自己也可能观察到的。因而我的上司们，如你所称，不可能反对我跟你讨论的，是吗？」

「说得非常好，我亲爱的孩子。」玛波小姐说。

「我来给你说说我听到的大致情况，然后我们再来看名单。」

他简略地说了一下他打听的情况，然后出示了名单。

「凶手一定在这些人当中，」他说，「我的教父亨利．克什林爵士告诉过我，说你曾经在这儿发起一个俱乐部。你们把它叫作『周二夜间俱乐部』。你们一起吃晚饭，然后有人会讲个故事，一个发生在真实生活中、结局成谜的故事，只有讲故事的人知道答案。我的教父说，每次你都猜对了。所以今天早上，我想要过来看看你能否帮我猜一猜。」

「那些根本不值一提，」玛波小姐语带责怪地说，「但是我有一个问题要问。」

「是什么问题？」

「孩子们怎么样了？」

「孩子们？她只有一个孩子啊。在美国疗养院里，是个低能儿。你是指那个吗？」

「不是，」玛波小姐说，「我不是指那个。当然，那很悲惨，是一个偶然发生的悲剧，不是任何人的责任。不，我是指，在这篇文章中提到的孩子。」

她轻轻敲着面前的杂志。

「玛力娜收养的孩子。我想，是两个男孩，一个女孩。其中一个孩子的来历是来自英国，一个生了很多孩子但没钱抚养他们的母亲写信给她，问她是否能收养一个孩子。文章中充斥着愚蠢虚假的感情，说什么这位母亲很伟大无私，还有这个婴儿将拥有美好的家庭、教育和未来。我找不到另外两个孩子的深入报导。一个我想是个外国难民，另一个是个美国儿童。玛力娜．葛雷先后收养了他们。我想知道他们后来怎么样了。」

戴蒙．盖达克好奇地看着她。

「你会想到这个真是奇怪。」他说，「我自己对那些孩子隐隐约约也有点好奇。但您是怎么把他们串联起来的？」

「呃，」玛波小姐说，「就我所知，他们现在跟她不住在一起，是吗？」

「我想他们还受她抚养。」盖达克说，「我想收养孩子的法律会坚持这一点。可能有人托管着移交给他们的钱。」

「所以当她──厌倦了他们的时候，」玛波小姐在说「厌倦」这个词之前稍微顿了顿，「他们就被打发走了，在帮他们准备了条件优越的奢华环境之后。是这样吗？」

「也许，」盖达克说，「我不十分清楚。」他惊讶地看着她。

「孩子的心思很细密，你知道，」玛波小姐点着头，「他们对事物的感受力比我们想像的要强烈。受伤害的感觉，被拒绝的感觉，没有归属的感觉，这些痛苦不会因为优越的物质条件而平复。教育无法弥补，舒适的生活、有保障的收入、就业的顺利，都无法补偿回来。这是会一直痛苦下去的事。」

「是的。但是，这么想是不是太离谱了？好了，你的想法到底如何？」

「我没想那么远，」玛波小姐说，「我只是想知道他们现在在哪儿，还有他们多大了？从这儿写的来看，我想他们已经成年了。」

「噢，我想我能查清楚。」戴蒙．盖达克缓缓说道。

「噢，我不是想干扰你，也不是在暗示你我的小小想法非常有价值。」

「去查证一下也没什么害处。」戴蒙．盖达克说。

他在他的小本子上做了个记号。

「现在你想看看我的名单吗？」

「我真的不认为在这件事上我派得上用场。你明白，我不知道这些人是谁。」

「噢，我可以给你来个现场评述。」盖达克说，「我们开始吧。杰森．拉帝，她丈夫（丈夫总是有很大的嫌疑），每个人都说杰森．拉帝很爱她。这事本身就可疑，你不这么认为吗？」

「不一定。」玛波小姐郑重地说。

「他非常积极地隐藏他太太是攻击目标这个事实。他丝毫没有将这种怀疑对警方暗示过。我不知道他为什么认为我们傻得想不到这件事。我们从一开始就考虑到这点了。

「不管怎么说，那是他的说法。他害怕那个事情会传到他太太的耳朵里，导致她产生心理恐慌。」

「她是那种会恐慌的女人吗？」

「是的，她有神经衰弱，精神容易崩溃，喜怒无常，情绪波动得非常厉害。」

「这并不表示她缺乏勇气。」玛波小姐反驳道。

「另一方面，」盖达克说，「如果她很清楚她是攻击目标，也有可能她知道是谁干的。」

「你是说，她知道是谁干的，但不想揭露出事实真相？」

「我只是说有这个可能性。如果是这样，我很纳闷她为什么不说出来？看起来她的动机也就是事情的根源，因为她不想让她丈夫知道一些事。」

「这是个有趣的想法。」玛波小姐说。

「这儿还有几个名字。秘书，艾拉．齐琳思。一个极为有能力、效率高超的年轻女性。」

「她爱着那个丈夫，你认为？」玛波小姐问。

「我是这么认为的。」盖达克说，「可是你为什么也会这么想？」

「呃，这种事经常发生，」玛波小姐说，「而且我想，她因此不很喜欢可怜的玛力娜．葛雷？」

「因此可能有谋杀的动机。」盖达克说。

「很多秘书和个人都跟她们女主人的丈夫相爱，」玛波小姐说，「但只有非常、非常少的人试图毒死她们。」

「嗯，我们必须容许例外的存在，」盖达克说，「然后，有两个本地和一个伦敦来的摄影师、两名报社的人。他们似乎都没有嫌疑，但我们会追查到底的。有一个女人是玛力娜的第二任还是第三任丈夫的前妻。玛力娜抢走她的丈夫时她很不高兴。不过这已经是十一、二年前的事了。她似乎不可能在这个时候才怀着毒死玛力娜的目的造访此地。还有个叫亚威克．芬恩的男人。他曾是玛力娜．葛雷的一个密友。他已经有很多年没见她了，没人知道他人在英国，当天他在这个场合出现时引起众人哗然。」

「她看见他会吓一跳吗？」

「大概会。」

「吓一跳──或许更感到恐惧。」

「『厄运降临到了我头上，』」盖达克说，「就是这个意思。再接着是叫赫立．普雷斯的青年，那天他躲在一边做他的事情。他说了一堆，但什么也没听见，什么也没看见，毫不知情。他似乎太急於表达这种意思。这能让你想起什么吗？」

「没有，」玛波小姐说，「有很多有趣的可能性。不过我仍想了解那些孩子更多的情况。」

他惊诧地看着她。

「对这件事你相当坚持，是吗？」他说，「好吧，我会查出来的。」