「别麻烦了，」戴蒙在她背后叫道，「我已经喝了一杯了。」

奈特小姐探头进来。

「不晓得盖达克先生，您是否可以过来一会儿？」

戴蒙跟她一起进了门厅。她走进饭厅，把门关上。

「您会小心吧？」她说。

「小心？怎么说，奈特小姐？」

「小心我们的老小姐。您知道，她对每件事都那么感兴趣。但是，让她为谋杀案那样恶心的事情而激动、兴奋，对她没有什么好处。我们不能让她忧心忡忡地做恶梦。她很老了，很脆弱，她真的必须过一种受到保护的生活，她一直都过着这样的生活，您知道。我觉得，谈论这些谋杀呀，凶手呀，以及类似的事情，对她非常、非常不好。」

戴蒙看着她，觉得有点好笑。

「我不认为，」他柔声说，「你或我说的任何谋杀事件，会使玛波小姐过份激动或受到惊吓。我可以向你保证，我亲爱的奈特小姐，玛波小姐能够用最大限度的镇静来思考谋杀、摔死，以及各种真实罪案。」

他回到客厅，奈特小姐跟着他，愤愤不平地嘟囔着。她喝着茶，开心地谈论着报纸上的政治新闻和她想得到的愉快话题。当她终於拿走托盘，把门在她身后关上的时候，玛波小姐长长地舒了一口气。

「我们总算可以清静一会儿了，」她说，「希望将来有一天，我不会谋杀那个女人。好，听着，戴蒙，有一些事情我想知道。」

「嗯？什么事情？」

「我想非常仔细地回溯一遍派对当天发生的事。班崔太太到了，随后牧师出现。接着贝德克夫妇来了，同时在楼梯上有市长和他的夫人，叫亚威克．芬恩的男人，萝拉．布鲁斯，马奇班罕《前锋阿格斯报》的记者，还有女摄影师玛歌．彭丝。你说，玛歌．彭丝在楼梯的一角架着她的照相机，正在拍这个过程。你见过那些照片吗？」

「事实上我带来一张给你看。」

他从口袋里掏出一张没有裱框的照片。玛波小姐眼珠子一动不动地盯着它看。杰森．拉帝站在玛力娜旁边稍稍靠后的地方，亚瑟．贝德克站在后面，手放在脸上，表情微微有点尴尬。这时他太太握着玛力娜．葛雷的手，抬头看着她、说着话。玛力娜并未注视贝德克太太。她的目光越过她的上方，似乎一直盯着镜头或者稍微偏左一点的地方。

「非常有意思，」玛波小姐说，「你知道，有人跟我形容过她脸上的表情。凝固的表情。是的，这种形容非常正确。至於厄运降临的表情，我就不那么肯定了。与其说这是一种对厄运的恐惧，不如说是一种感觉麻木。你不这么认为吗？虽然害怕可能让人出现那种表情，但我不认为那是害怕。你说呢？害怕也可能让人麻痹。但我认为不是害怕。我认为更应该是震惊。戴蒙，我亲爱的孩子，如果你做了记录，我想要你告诉我，希瑟．贝德克在那个场合上到底对玛力娜．葛雷说了什么。我知道粗略的要点，可是我想知道你的记录有多接近她实际上说的话。我想你已经从不同的人那儿得到了不同的叙述。」

戴蒙点点头

「好的。让我想想……你的朋友，班崔太太，然后是杰森．拉帝和亚瑟．贝德克，我想。就像你说的，他们在用词上有点不同，但是重点相同。」

「我知道。我想要的是差异之处。我认为这可能会对我们有帮助。」

「我不懂为什么，」戴蒙说，「或许你可能明白。那就是，你的朋友班崔太太在这一点上叙述最明确。我记得──等一等，我随身带着很多匆忙中记下来的东西。」

他从口袋里拿出一本小笔记本，浏览着以唤起自己的记忆。

「我这儿没有精确的词句，」他说，「但是我记下了一个大概。显然贝德克太太非常愉快，十分调皮，自得其乐。她说了什么『我说不出那对我来说有多么美好。您不会记得，但是很多年以前在百慕达，我得水痘的时候从床上起来去看您，而您给我一个亲笔签名，那是我生命中最骄傲的日子，我永远不会忘记。』」

「这样啊，」玛波小姐说，「她提到了地点，但没提时间，是吗？」

「是的。」

「那么拉帝说什么？」

「杰森．拉帝？他说贝德克太太跟他太太说，她得了流行感冒还从床上爬起来去看玛力娜，她仍然保存着她的亲笔签名。这个比你朋友的叙述要短，但要旨是一样的。」

「他提到时间和地点了吗？」

「没有，我想他没提，他说大概是十到十二年之前的事。」

「我知道了。那么贝德克先生怎么说？」

「贝德克先生说希瑟极度兴奋并渴望去见玛力娜．葛雷，说她是玛力娜．葛雷的忠实影迷，说她告诉他，她还是个女孩子时，有一次她生了病还设法起床去见葛雷小姐，并得到了她的亲笔签名。他没有说出太多详尽的细节，很显然这是在他和她结婚之前发生的事。他给我的印象是，他没把这件事看得很重要。」

「我明白了，」玛波小姐说，「是的，我明白了……」

「你明白了什么？」盖达克说。

「还没到我希望的程度。」玛波小姐诚实地说。「可是我有一种感觉，只要我知道她为什么要弄坏她的新洋装──」

「谁？贝德克太太吗？」

「是的。在我看来，这似乎是件非常奇怪的事情，一件无法解释的事情，除非，当然，噢，天哪，我想我真是愚蠢透顶了！」

奈特小姐推开门，跟往常一样开亮灯，走进房间。

「我想我们这儿需要一点光线。」她愉悦地说。

「是的，」玛波小姐说，

「你非常正确，奈特小姐。那正是我们想要的，一点光线。我想，你知道，我们终於获得了。」

这表示两个人之间的密谈可以结束了，盖达克站起身来。

「只剩下一件事了，」他说，「那就是，你得告诉我，你过去有什么特别的记忆让你心烦。」

「大家总是拿这个来取笑我，」玛波小姐说，「但是，我得说，我突然一下子想起了劳斯顿家的客厅女佣。」

「劳斯顿家的客厅女佣？」盖达克一脸不解。

「她得记录电话留言，」玛波小姐说，「而她不太会记录。她能把大概的意思弄对，但是写下来后就让人看得乱七八糟。我认为，这是因为她的文法很差。结果发生了一些不幸的事情。我特别记得其中一件。有一个叫巴勒斯的先生，我想是这个名字，打电话来说他要去看看艾瓦顿先生提及篱笆坏掉的事情，但是他说修篱笆根本不是他的工作。篱笆是在另一户人家的土地上，他说他想在事情进行之前确定事情是不是真是那样，因为这将决定他是否应该负责，还说，在谘询律师得知之前了解情况，对他来说很重要。你看吧，留言模糊不清。与其说让人明白，不如说是让人迷惑。」

「如果你是在说客厅女佣的话，」奈特小姐笑了笑说，「那一定是很久以前的事了。我已经很多年没听人说起『客厅女佣』了。」

「好多年前罗，」玛波小姐说，「但人性在那时或现在是完全相同的。犯错误的原因也如出一辙。噢，天哪，」她又说，「我很欣慰，那个女孩在伯恩茅斯很安全。」

「女孩？什么女孩？」戴蒙问。

「那个要做衣服并且那天去见朱塞佩的女孩。她叫什么来着，戈蕾蒂什么的。」

「戈蕾蒂．狄克逊？」

「对，就是这个名字。」

「你说她在伯恩茅斯？你是怎么知道的？」

「我当然知道，」玛波小姐说，「因为是我送她去那儿的。」

「什么？」戴蒙瞪着她，「你？为什么？」

「我去看了她，」玛波小姐说，「给了她一点钱，叫她去度假并且别写信回家。」

「你为什么要这么做？」

「当然是因为我不想让她又被杀呀。」玛波小姐平静地朝他眨眨眼。