第32章(1 / 2)

第三十二章

※莱拉

莱拉记得很多年前的一天,妈妈心情很好,请邻居到家里聚会。那些女人坐在花园中,吃着一盘新鲜的桑葚,那是瓦吉玛从她家院子的桑树上摘下来的。那些丰腴多汁的桑葚是粉红色的,有一些是暗紫色的,和瓦吉玛鼻子上冒出来的细小血管同一个颜色。

「你们有没有听说他死过一个儿子?」瓦吉玛说,费劲地将又一把桑葚往她那松垮的嘴巴里面塞。

「淹死的,对吧?」吉提的母亲妮拉说,「在加尔格哈湖,对吧?」

「但你们知道吗,你们知道拉希德……」瓦吉玛竖起一根手指,点了点头,让她们等待她把桑葚吞下去,「你们知道他以前经常喝酒吗?那天他醉得发酒疯。是真的。我听说他醉了,还发酒疯。当时还是早上呢。等到中午的时候,他醉倒在一张长沙发上。你可以在他耳边开午炮,包管他的眼睛都不会眨一下。」

莱拉记得当时瓦吉玛伸手掩住嘴巴,打了个饱嗝,舌头在仅剩的几颗牙齿之间舔来舔去。

「剩下的你们也想像得到啦。那男孩跳进湖里的时候谁也不知道。没隔多久人们看见他,脸朝下浮在水面上。人们冲过去帮忙,有一半人去弄醒那个孩子,另外一半人去通知他的父亲。有人在男孩身上弯下腰,对他做那种……嘴对嘴的动作。但是没有用。他们全都看到了。那个男孩已经走了。」

莱拉记得瓦吉玛竖起一根手指,声音惋惜地发抖。「所以啊,神圣的《古兰经》禁止人们喝酒。因为醉鬼的罪行,总是由清醒的人来偿还。所以就发生这样的事情。」

莱拉跟拉希德说她怀上了孩子之后,脑里回荡着的正是这个故事。他立即跳上自行车,向一座清真寺骑去,祈祷生个男孩。

那天晚上吃饭的时候,莱拉见到玛丽雅姆一直搅着碗里的一块肉。当拉希德兴高采烈地把消息告诉玛丽雅姆时──莱拉此前从未见过如此欢乐的残忍──莱拉也在场。玛丽雅姆听到之后,睫毛不断扑动。她的脸涨得通红。她愠怒地坐在那儿,看上去很凄凉。

后来,拉希德上楼去听他的收音机,莱拉帮玛丽雅姆收拾盘碗。

「我可想像不出来你现在是什么,」玛丽雅姆一边说,一边捡起饭粒和面包屑,「如果你过去是一辆宾士的话。」

莱拉试着用欢乐的语气和她说话。「一列火车?也许是一架很大的喷射机。」

玛丽雅姆挺直了腰板。「我希望你不要拿这个当做不做家务的借口。」

莱拉张开了嘴巴,不知道该怎么回答。她提醒自己,在这件事上,玛丽雅姆是唯一无辜的一方。玛丽雅姆和肚子里的孩子。

后来,莱拉躺在床上,泪如泉涌。

怎么回事?拉希德想知道答案,扬起了下巴。她生病了吗?是胎儿吗,胎儿有问题吗?不是?

是玛丽雅姆欺负她了吗?

「是不是这个原因?」

「不是。」

「天哪,我要下去给她一点教训。她以为她是谁啊,那个哈拉米,对你……」

「别!」

他已经站起来了,她只得抓住他的前臂,把他拉回来。「别这样!不关她的事!她对我很好。我过一会儿就好了。我会没事的。」

他在她身旁坐下,抚摸着她的脖子,喃喃自语。他的手慢慢沿着她的后背摸下去,然后又摸上来。他侧过身,猥亵地笑起来,露出满口的牙齿。

「那么,让我们来试试看,」他嗓音颤抖,低声说,「看我能不能让你感觉好一点。」

起初,金黄色的叶子从那些树──那些还没有被砍下来当柴火的树──上纷纷飘落。然后阵阵猛烈的寒风刮了起来,扫荡过整个喀布尔。它们吹掉最后那些挂在树枝上的叶子,在暗棕色的群山的映衬之下,那些树看上去形如鬼魅。这年冬天的第一场雪很小,雪花飘落在地上不久就融化了。然后各条街道结了冰,雪花在众多屋顶积聚成堆,冰霜凝结的窗口也已被积起的雪花堵住一半。随着雪花而来的是风筝;风筝曾经是喀布尔冬季天空的统治者,如今这片领域已经被呼啸而过的火箭弹和战斗机所占领,它反倒成了胆怯的越境者。

拉希德不停地把战争的消息带回家,拉希德试图向莱拉解释各种不同的派别,但她被弄得稀里糊涂。沙耶夫和哈扎拉人战斗,他说。哈扎拉人和马苏德开火。

「当然了,他和得到巴基斯塔人支持的古勒卜丁厮杀。这两个人是死敌,马苏德和古勒卜丁。沙耶夫,他和马苏德站在一边。古勒卜丁暂时支援哈扎拉人。」

至於那个按兵不动的乌兹别克将军杜斯塔姆,拉希德说没有人知道他会站在哪一边。二十世纪八〇年代的时候,杜斯塔姆和圣战组织一起抗击苏联人,但他叛变了,在苏联撤兵之后,他加入纳吉布拉的傀儡政府。他甚至还得到一块军功章,纳吉布拉亲自颁发给他的,后来他再次翻脸,重新加入了圣战组织。根据目前的情势,拉希德说,杜斯塔姆支持的是马苏德。

在喀布尔,尤其在喀布尔西部,炮火造成了很大的破坏,一缕缕黑色的烟雾从积雪盖顶的建筑物上方嫋嫋飘散。大使馆关门大吉。学校停课。拉希德说,在医院的候诊室,受伤的人因为失血过多而死亡。而在手术室中,手脚在没有麻醉的状态下被切除。