第46章(2 / 2)

睡觉的时候,莱拉的头脑还是一片混乱,无法冷静地进行思考。但当她被早晨的祷告钟声唤醒时,心情已经开朗很多了。

她坐起来,看着入睡中的察尔迈伊,他的拳头抵着下巴。她想像昨天半夜玛丽雅姆悄悄溜进他们的房间,一边看着熟睡的她和察尔迈伊,一边在心中盘算对策。

她滑下床。她费了好大劲才站起来,身上到处发痛。她的脖子、肩膀、后背、手臂和大腿上都有拉希德的皮带头打出来的伤口。她忍着痛楚,安静地离开了房间。

玛丽雅姆的房间有些阴暗,这种蒙蒙亮的光线总是让莱拉想起啼叫的公鸡和玻璃窗上滴下来的露珠。房间的一角,玛丽雅姆坐在祷告用的毛毯上,脸朝窗口。莱拉慢慢地蹲下身体,坐到她对面。

「你今天早上应该去探望阿兹莎。」玛丽雅姆说。

「我知道你要我去干什么。」

「别走路去。坐公共汽车,你可以混上去的。计程车太引人注目了。你肯定会因为一个人乘坐而被拦下的。」

「你昨晚所做的承诺……」

莱拉无法说完这句话。树木,湖泊,无名的村庄。她明白这些是一个幻境。一个意在安慰她的谎言。就像哄一个难过的孩子。

「我的意思是你将要过上那种生活。」玛丽雅姆说,「那是你将要过的生活,亲爱的莱拉。」

「如果没有你,我不要那种生活。」莱拉哽咽着说。

玛丽雅姆惨然一笑。

「我希望你说到做到,玛丽雅姆,我们大家一起走,你,我,两个孩子。塔里克在巴基斯坦有个地方。我们可以在那边躲避一阵,等到事情平息下去……」

「那不可能。」玛丽雅姆耐心地说,像一个母亲劝说一个好心但糊涂的孩子。

「我们将会相互照顾,」莱拉泣不成声地说,双眼充满了泪水,「就像你说过的。不。如果你跟我们一起走,我愿意照顾你一辈子。」

「唉,亲爱的莱拉。」

莱拉继续磕磕巴巴地说着。她乞求。她许诺。她会包下所有清扫房间的工作,她说,加上做饭。「你什么事都不用做。再也不用做了。你可以休息,睡觉,种花。无论你想要什么东西,你只要开口,我肯定会把它找来给你。别这样,玛丽雅姆。别离开我。别让阿兹莎伤心。」

「偷面包会被他们砍掉双手,」玛丽雅姆说,「你想想看,要是发现一个丈夫死了,两个妻子不见了,他们会怎么做?」

「没有人会知道,」莱拉低声说,「没有人会找到我们。」

「他们会的。冲早的事情。他们是猎犬。」玛丽雅姆的声音低沉而警惕,这让莱拉的承诺显得荒唐、虚伪和愚蠢。

「玛丽雅姆,拜托……」

「如果他们发现了,你将会和我一样,逃不过他们的处罚。塔里克也一样。我不会让你们两个过着亡命天涯的生活。如果你们被逮住了,你们的孩子该怎么办?」

莱拉双眼刺痛,泪如泉涌。

「到时谁来照顾他们?塔利班?为你的孩子考虑,亲爱的莱拉。为你的孩子考虑。别管我。」

「我做不到。」

「你必须做到。」

「这不公平。」莱拉哭泣着说。

「但这很公平。过来。来,躺在这边。」

莱拉向玛丽雅姆爬过去,再次把头枕在她的大腿上。她记得所有那些共同度过的下午,她们相互给对方紮辫子,玛丽雅姆耐心地听着她随口说出心中的想法或者寻常的故事,一副满怀感激的样子,彷佛很感谢莱拉把她当成一个独特而亲密的人。「这样很公平,」玛丽雅姆说,「我杀了我们的丈夫。我夺走了你儿子的父亲。我不该逃跑。我不能逃跑。就算他们抓不到我,我也永远……」她的嘴唇颤抖着,「我也永远逃不过你儿子的悲哀。我如何能面对他?亲爱的莱拉,我如何能够鼓起勇气来看他?」

玛丽雅姆捻起莱拉的一绺头发,把黏在一起的鬈发分开。

「对我来说,这里就是终点。我已经无欲无求。我小时候所渴望的一切,你们都已经给了我。你和你的两个孩子已经让我感到如此的幸福。没关系的,亲爱的莱拉,没关系的。别难过。」

莱拉不知道该如何理智地回答玛丽雅姆所说的话。但她只顾断断续续地、孩子气地胡言乱语,说什么水果树等着玛丽雅姆去种、小鸡等着玛丽雅姆去养。她继续说着什么无名小镇的小房子、散步到生满鲑鱼的湖泊之类的话。到了最后,她的话都说完了,眼泪却还流个不停,莱拉只好投降放弃,像一个孩子被大人无懈可击的逻辑压倒那样哭了起来。她只能蜷起身体,最后一次把脸埋在玛丽雅姆温暖的大腿之中。

那天早晨晚些时候,玛丽雅姆收拾了一些面包和晒干的无花果给察尔迈伊当午餐。她也给阿兹莎一些无花果和几块动物形状的饼干。她用纸袋把这些食物装起来,交给莱拉。

「替我亲亲阿兹莎,」她说,「跟她说她是我的眼睛之光,是我的心灵之王。你能帮我这个忙吗?」

莱拉双唇紧闭,点了点头。

「听我的话,坐公共汽车去,一路低着头。」

「我什么时候才能看到你,玛丽雅姆?我想在出庭作证之前看到你。我将会告诉他们那是怎么发生的。我将会解释那不是你的错,你只能那样做。他们会理解的,你说呢,玛丽雅姆?他们会理解的。」

玛丽雅姆柔和地看着她。

玛丽雅姆在察尔迈伊身前蹲下。他穿着红色的恤衫,破旧的卡其裤,和一双拉希德从曼戴伊市场买给他的旧牛仔靴。他双手抱着那个新买的篮球。玛丽雅姆在他脸上亲了一下。「但愿你成为一个强壮的好男孩,喏,」她说,「要好好对待你母亲。」她捧起他的脸。他后退,但她依然捧着。「很抱歉,亲爱的察尔迈伊。我给你带来那么多痛苦和悲伤,我真的很抱歉。」

莱拉握着察尔迈伊的手,两人一道沿着街道走下去。就在他们拐弯之前,莱拉回头看,见到玛丽雅姆站在门口。玛丽雅姆头上蒙着白色的围巾,穿着前面有一排纽扣的深蓝色毛衣,和一条白色的棉布裤子。一些灰白的头发散落在她额前。几缕阳光洒落在她的脸庞和肩膀上。玛丽雅姆依依不舍地挥了挥手。

他们转过转角,莱拉从此再也没有见到玛丽雅姆。