11

下面这件事发生在1855年夏末的一个星期日下午。布登勃鲁克一家人坐在风景厅里等着参议在楼下换衣服，他们和吉斯登麦克一家约好一齐消磨这个假日，到城外一处游艺园去散步。除了克拉拉和克罗蒂尔德以外（这两个人每星期日下午要到一位朋友家缝袜子捐助黑人孩子），一家人都预备在游艺园里喝喝咖啡，如果天气好的话，还打算在小河里划一划船……

「爸爸真要把人急疯了，」冬妮说，爱用厉害字眼是她的老习惯，「他能不能有一次准时收拾好？每次他都是在写字台前坐了又坐，坐了又坐，不是要办完这个，就是要办好那个……天老爷，也许这些事真是那么重要，这我可不知道……虽然我不相信，他把笔早搁下那么一刻钟，咱们就得宣告破产。好吧，等十分钟已经过去了，他老人家忽然想起约会来了，於是急急忙忙往楼上跑，两级楼梯并作一步，虽然他自己也知道，这样跑上楼来一定要头晕心跳……每次来客人，每次出门之前都得演这么一出！难道他就不能先把时间挪出来吗？难道他就不能及时把工作搁下，慢慢走上来吗？简直没道理。如果我的丈夫这样，我就要好好跟他说说，妈妈……」

她穿着当时流行的闪光缎子的衣服，坐在参议夫人身旁沙发上。参议夫人穿的是一件比较厚的凸花灰缎衣服，镶着黑条子边，戴的是条子和绢网织成的软帽，下巴底下用一个蝴蝶结系住。帽子的飘带一直垂到胸前。她那梳得很光滑的头发保持着原来的发红的金色。在她的两只雪白、淡青的血管若隐若现的手中抱着一个手提包。汤姆仰靠在她身边的一张安乐椅上吸纸烟，克拉拉和克罗蒂尔德在窗户边对面坐着。可怜的克罗蒂尔德每天吸收这样好、这样丰富的滋养，却丝毫不见效果，真是不可理解。她越来越瘦，即使她身上一件毫无式样的黑衣服也掩盖不住这个事实。在她消瘦、平板、灰暗的脸上，在她平滑的灰上色头发下面，生着一个蒜头鼻子；她的鼻梁虽然还算挺直，但是鼻头上却满布细孔……

「你们想，不会下雨吗？」克拉拉说。这个小姑娘有一个毛病，问人家问题的时候从来不把声音提高，而且总是眼神严厉地定睛望着人家的面孔。她穿的衣服是棕色的，只缀着一副白色的小翻袖和两个白色袖头。她坐得笔挺，两手交叠在膝头上。在这家人中，佣人最怕的是她；最近一早一晚家里的祈祷也由她主持，因为参议两次朗诵都引起头部不适。

「你今天晚上戴你的新头巾吗，冬妮？」她又问，「雨会把它淋坏了的。太可惜了。我认为你们最好改个日子再出去……」

「不成，」汤姆说，「吉斯登麦克家也要去。没有关系……气压表是突然降下去的……只不过是一阵暴雨，一阵子就过去……下不久的。爸爸还没有准备好，我们可以静心坐一会，等着雨下过再去。」

参议夫人好像在推什么似的把手一抬，「你想会有暴风雨吗，汤姆？你知道我最怕这个了。」

「没什么，」汤姆说，「今天早晨我在码头上和克鲁特船长谈过。对於天气的事他万无一失。只是一场暴雨，连强一点的风都没有。」

这一年9月的第二个星期带来了姗姗来冲的闷热。由於整天刮东南风，暑热比7月还要厉害。一片暗蓝的异样天空挂在屋顶上，远在天边的地方发出淡白色，宛如沙漠上的天空一样。日落以后，狭窄的街巷里的房屋和人行道都像炉灶一样发出郁闷的热气。今天风向忽然转变，刮起西风来了，气压表立刻突然降下去……还有一大片天空是蓝色的，但是灰蓝色的浓云却已经像羽毛褥子似的慢慢涌上来。

汤姆加添说：「我认为这场雨下得非常适时。假如咱们在这种空气里走路，一定会弄得疲惫不堪。这种闷热是反常的。这种天气我在帕乌没有遇见过……」

正说到这里，伊达·永格曼领着小伊瑞卡走进屋子来了。小伊瑞卡套在一件硬蹦蹦的、发散着肥皂淀粉气味、新浆洗过的印花布衣服里，看去像个小滑稽，她的眼睛和绯红的面颊活像格仑利希先生；可是上嘴唇却是冬妮的。

善良的伊达头发已经全灰了，甚至可以说花白了，虽然她才刚40出头。这是她一族人的特征，她那一位死於噎咯症的叔父也是30岁就白了头发。她的棕色的小眼睛仍然像从前那样灵活……奕奕有神，流露着忠诚的神色。她在布登勃鲁克家早已呆了二十年了，她骄傲地看到，她在这里已经是一个不能缺少的人了。她管理厨房和食物储藏室，掌管洗衣服的柜子和装瓷器家具的柜橱。她给小伊瑞卡朗诵书籍，给她缝洋囡囡的衣服，跟她一起做功课。中午的时候带着一包奶油面包把她从学校接出来到「磨坊堤」去散步。不论哪位太太见着参议夫人或是她的女儿都说：「亲爱的，您家的这位保姆多么得力啊！天哪，我告诉您，这样的人简直用金子也换不来啊！二十年！……她就是过了60岁也还会这么健壮的！真是结实的身子……看看那对眼睛，多么忠实！我真羡慕您，亲爱的！」可是伊达·永格曼也很知道矜持。她懂得自己的身份。有时在「磨坊堤」上一个普通人家的使女领着孩子坐在她坐的那条板凳上，搭讪着跟她说话，这时永格曼小姐就要说：「小伊瑞卡，这里风大。」说罢立刻离开这里。

冬妮把她的小女儿拉到自己身边，在她那玫瑰色的小脸蛋上吻了一下，参议夫人也笑着向她伸出手来，虽然她那笑容有些心不在焉的样子……她这时正担心地望着那越来越阴沉的天空。她右手的手指神经质地敲着沙发垫，一双明亮的眼睛游移不定地望着侧面的窗户。

伊瑞卡在祖母身边坐下，伊达腰板挺直地坐在一张矮椅的前沿上，开始织毛线活。这样大家闷声不响地坐了一会儿，等着参议。空气很沉闷。外面最后一块蓝天被遮盖住了，蓝灰色的天空沉重地、臃肿地低垂下来。屋内的各种颜色都黯淡下去，壁毯上风景画的色彩，家具和帏幔上的金黄都黯然失色，冬妮的绸缎衣服不再闪闪发光了，人们的眼睛也失去了光泽。刚才还在圣玛利教堂树梢中间嬉戏，把黯淡的街头上尘土飞扬起来的西风，这时也平静下来。霎时间大地上万籁俱静。

这一瞬是突然降临的……一切都无声无息，令人恐怖的寂静。空气中的郁闷似乎增加了一倍，大气气压好像在一秒钟内突然增加了许多，人们头脑昏沉，心脏窒息，呼吸不能畅顺……一只燕子低低地掠过下面街道，羽冀几乎触着了路面……而这种无可逃避的压力，这种紧张，这种全身——感受到的与时俱增的抑压也确实变得难以忍受了，如果它仅仅再延长短短的一刹那，如果不是在它迅疾地达到顶点之后立刻松弛、缓和下来的话……不知在什么地方无声地出现了一个小漏洞，人们似乎马上就寻得出那漏洞的所在。……几乎同时，大雨倾盆落下，预先几乎连一滴雨点也没有预示，沟道就顿时水流滚滚，变成一片汪洋……