「贾姬，亲爱的！我几百年没有你的消息了。」

「我知道。真可怕。琳恩，我急想见你。」

「亲爱的，你能来这里吗？我的新玩意，我亟欲让你看看。」

「我正想这么做。」

「那就跳进一辆火车或汽车吧。」

「好，我会的。我花费十五磅，买了一辆破旧得可怕的双人座汽车，有时走得挺顺利。但它太有脾气了。如果喝茶时间我还没赶到，你就知道它又闹情绪了。再见，我的蜜糖。」

琳恩放下话筒，走回乔安娜身边。

「这是我的老朋友贾克琳·杜贝尔弗。在巴黎时我们一起住在修道院里。她的运气坏透了。她父亲是法国伯爵，母亲是美国南方人。父亲跟某个女人跑了，母亲则在华尔街搞金融搞破产。贾姬被拖累得沦落不堪。不知道她最后两年是如何度过的。」

乔安娜正用闺友的指甲油在涂亮自己深红色的指甲。她头侧向一边，仔细端详着涂油后自己的指甲。

「亲爱的，」她慢吞吞地说，「这不是相当烦人吗？我的朋友若碰上霉运，我一定立刻将他们甩开。这话听起来很绝情，但省却以后多少麻烦！他们不是想向你借钱，就是开张做衣服的生意，然后你就从他们那里拿到最糟糕的衣服。不然他们就是描灯罩或做蜡染。」

「所以如果我失去我所有的钱，你明天就把我甩掉？」

「当然，亲爱的，我会这么做。你不能说我待朋友不忠诚。我只是喜欢结交成功的朋友罢了。你会发现几乎每个人都会这么做——只是大部分人不肯承认罢了。他们只是说他们再也受不了玛丽或爱蜜丽或帕美拉啦！挫折使她变得如此哭丧、龌龊不堪，可怜的人！」

「你真现实，乔安娜！」

「我只是像其他人一样趋炎附势而已！」

「我不会趋炎附势！」

「你漂亮，每季又有中年的美国托管人付给你生活津贴。在这种条件下，你显然不必做这种卑鄙的事。」

「你对贾克琳的看法不正确，」琳恩说。「她不是那种依赖朋友为生的人。我曾想帮助她，但她拒绝了。她像魔鬼一样自负。」

「那她干嘛这么急着要见你？我敢打赌她一定有事才登三宝殿。你等着瞧好了。」

「她的声音听起来似乎有什么事很紧急。」琳恩承认道。

「贾姬一向太过於冲动。有一次她还拿削铅笔刀去刺一个人！」

「亲爱的，这多可怕2」「有一个男孩在欺侮一只小狗。贾姬企图制止他。但他不听。她就拖住他摇他的身体，但他力气比她大，最后她就亮出一把削铅笔刀，直直插进他的身体。结果大家乱成一团！」

「我可以想像。这种事听起来极不舒服！」

琳恩的女仆走进闺房，喃喃地道歉了一声。她从衣橱里取出一件衣服；就赶紧走开了。

「玛丽怎么啦？」乔安娜问。「她在哭哩。」

「可怜的东西。你知道我告诉过你她要嫁给一个在埃及工作的男人。她对他的背景了解不多，我想最好替她打听一下他这人正直不正直。结果发现他已经有一个太太——还有三个小孩。」

「琳恩，你这样会树立多少敌人！」

「敌人？」琳恩很吃惊的样子。

乔安娜点点头，替自己点燃一支烟。

「敌人，甜蜜。你这样任性破坏人家的事，你这样择善固执，可知道会招惹多少怨恨呢！」

琳恩大笑。

「可是在这世上我还没有半个敌人呢。」