十一（１）

十分钟之后，一辆计程车急急忙忙穿过暮色，朝巴尔伯克进发。范笃拉塞给司机一把钞票，根本没有计数，就把司机拖出车子。司机是个黎巴嫩人，戴着一顶白色尖顶小帽，正准备抗议，但数过钞票后，他向天举起双臂，叫着：「先生，这辆车子是你的了！你高兴怎么用就怎么用，愿真主赐福你，把你带上天堂！」

谷塞跟着他进了汽车，有点不稳地坐在后座，头向后仰，两眼紧闭。

「太冲了，」他悲哀地说。「你救不了她，现在已经闷死了。」

「这是谋杀！」范笃拉大声吼着，踩油门。车子向前冲去，引擎咆哮。「谋杀──你知道这个吗？」

「谋杀是什么意思？你的朋友对我们做了什么？假使他们要求没有获得满足，岂不把我们炸成了碎片？」

「但你还活着！」

「只因为别人巴结他们。这些游击队已经准备谋杀一百次以上。我不过以牙还牙。范笃拉大夫……」谷塞头向前倾，将一只手搁在范笃拉肩头。他的手指发抖。「回头。别声张。没有谁会想念这个女人莱娜，也不会有谁会发现这件事。在这些地区，一个人命算得了什么？」

「对我来说，一个人命比别的什么都重要。我是医生；救人就是我的职责。」

「她不是人，她是恶魔！」

「谁真的了解莱娜？甚至我也不了解。现在，别再评断你自己正当不正当，安静一点。」

汽车很快驶上通往巴尔伯克的平坦大道，途中遇上许多载了观光客返回贝鲁特的游览车，这些车里的乘客深深为一个伟大时代的神奇所感动；他们曾见过的这种壮观景物是在罗马。伟大的维纳斯神庙，远远就可望见，有着十二根红色花岗石柱和金箔柱头的入口，由泛光灯照耀出来；就在黎巴嫩山脚下和沙漠边缘出现这种神仙故事中的情景。但车里的两个人根本无心去看它。

谷塞将脸贴着车窗玻璃，望着澄明的夜空。车子以那种教人扭断脖子的速度，颠簸地行驶在通往神庙周围那些没有通路的地方。范笃拉终於将车子停在尘土的废墟和刺树丛里，那儿没有观光客来。

「那么，她在哪里？」他粗暴地问。

谷塞打开车门，四处张望。「我……我不知道，」他喃喃而语。「每样东西晚上看起来都不相同──一处废墟看来恰和另一处废墟相似。而这些小山──现在我不能说出来了。」

范笃拉下车将谷塞从座位里拖出来。这个矮胖的土耳其人靠在车子上，他再度开始拼命淌汗。这时，天气温暖。黎巴嫩的山隔断了夜里的寒意，而岩石还将白天储存太阳的温暖散发出来。

「可是，」范笃拉慢慢地说。「我爱和平，看重人的尊严远胜其他一切。」他抓住谷塞身上夹克的翻领，把他拉得更近一点。「谷塞，你应该知道这一点。但这次，一生中只此一次，我准备忘记这一点，要将你撕成一片片──慢慢地直到你死──如果你仍然说你不记得。我的良知完全清明。最后我再问你一次：你把莱娜葬在哪里？」

他摔掉谷塞。这个土耳其人摔倒在车边发出一声空洞的、金属的碰撞声。

「我们必得找找这个地方，」他悲叹着，举起双手，保护自己。「我发誓，就在这里某个地点，大夫──或许那边的土墩──我们得去搜寻。我……我会认出自己砌的墙，只要我们能够找到。」

「那么，来。」范笃拉用力猛推谷塞，使他几乎摔倒在前面，谷塞双臂下垂，头低着，彷佛给带上刑场处决。

花了半个小时，他们爬过废墟断砖残瓦，成堆的石块。他们听到来自维纳斯神庙的音乐──管弦乐，突然使得这些废墟恢复了神秘的生命。谷塞停下来，闭上眼睛。

「贝多芬，」他说，有点恍恍惚惚。「田园交响乐。」

「不要只站在那里欣赏贝多芬──找出你的被害者！」范笃拉喝叫，虽然当交响乐团突然开始在神庙阶前演奏时，他也停下来了。

「这儿，」谷塞突地说。他停下来，四周望望。「一定在这儿。我记得这里地上的断柱，我把她放在这里，抆掉脸上的汗。洞穴必定就在附近某处……」

这次，谷塞说对了。前进约三十公尺，他们发现自己站在一片乱石和一堵石墙前。这地方就和其他废墟土堆一样。谷塞连连点头好几次。

「就是这里。」

范笃拉松了一口气。在他肩上背着一只医药包，现在他将它放在地上。慢慢，谷塞摇摇头。「大夫，现在不管用了。」

「看在上帝份上，开始工作！把墙拉倒会比建造快。」他望望堆砌的石块，然后看看这个矮胖的土耳其人。「你自己一个人干的？」

「你不懂得仇恨能够给人多大的力量，」谷塞带着忧郁的音调说。他脱掉身上的夹克，开始拆墙。范笃拉也脱下夹克和衬衫，帮着拆。他们将石头一块一块地摔向旁边。最后，谷塞发出一声低低的喊声。

「我已将顶上打开了，」他深深地吸口气说。

攀住石头，范笃拉攀上墙顶。「莱娜！」他由小小的开口处喊叫。「莱娜，我来救你出这里！回答我──只要出点声──你听见我吗，莱娜？」

「没有用了，」谷塞说。

「别出声！」范笃拉怒喝。

他们仔细听了约一分钟之久。只有一个声音。范笃拉想──我的上帝，只有一点呼吸！某种搔抓的杂音，或是一种轻微的动作……但他们所能听到的乃是来自维纳斯神庙的鼓声和管乐声。莱娜发出任何微弱的声音，都会为贝多芬的第六交响乐所淹没。

「继续拆！」范笃拉再将石块朝后面摔去。「谷塞，如果她死了，我会将你直接交给警方──除非我自己将你杀了。」

「那么，你最好现在动手！」谷塞喊着，靠在墙上。「她不会活着！」

但范笃拉像个疯子一样继续工作，从石块间，打开他的通路。一个人本身很难看出自己如何工作，就像谷塞，能够筑起这么一座石墙。有时，他停下来，喘口气，用衬衫揩揩胸部的汗，望望双手。双手粗糙，开裂，皮肤为缺口的石块所割破，血透过手上沾满的细灰流出来──并且在发抖，为恐惧以及耽心自己来得太冲的恐怖思想而发抖。

最后，总算撬开这个洞穴的入口。起初只是一处裂缝，随后，这处裂缝才大到足供范笃拉朝内张望。

他将头伸进缺口。事前，他曾想到每件事，唯独忘了一支火炬。里面的黑暗、潮湿发霉的气味，就如坟穴。

「莱娜！」范笃拉喊叫，对这个小小的空洞，他的喊声真是太大了。这声音触到岩壁，重新弹回来：「莱娜！」

寂静。黑暗。坟穴的凄冷。