２

电话铃声将我惊醒。那铃声怎么也不肯停。

我在床上坐起，看看表，八点半。还没有人叫我起床。电话在楼下大厅响着。

我跳下床，披上睡衣，冲下楼。帕翠姬从厨房穿过后门过来，我正好赶在她前面接起听筒。

「喂？」

「啊」对方哭道，「是你啊！」是梅根的声音，她听起来充满了绝望和恐惧。

「哦，请你快点过来──一定要过来，一定要！好吗？」

「我马上过去，」我说，「你听见了吗，马上就去。」

我三步并做两步冲上楼去找乔安娜。

「妹，听着，我要去西蒙顿家。」

乔安娜从枕头上抬起披着金发的头，孩子似地揉揉眼睛。

「为什么──出什么事了？」

「我不知道，是梅根那孩子。她听起来筋疲力竭了。」

「你认为是怎么回事？」

「除非我猜错了，否则应该跟阿妮丝那女孩有关。」

我出门时，乔安娜在后面喊道：

「等一等，我起来开车送你去。」

「不必了，我自己开。」

「你不能开车。」

「我可以的。」

我也真开动车了。虽然疼，但还可以忍。我在半小时内梳洗完毕、刮好胡子、把车开出来，直抵西蒙顿家，挺有效率的。

梅根一定一直在等我，她冲出房屋，抓住我，可怜的小脸抽抽搐搐惨白若雪。

「哦，你终於来了──你终於来了。」

「别怕呀，小鬼。」我说，「是的，我来了。现在告诉我，到底出了什么事？」

她开始发抖，我将她揽进怀里。

「我……我找到她了。」

「你找到阿妮丝了？在哪儿？」

她抖得更厉害。

「在楼梯下面。那儿有个柜子。里面放着鱼竿、高尔夫球棒和其他东西，你也知道的。」

我点点头，那是一个普通的柜子。

梅根往下说：

「她就在那儿，全身蜷在一起，而且全身冰凉凉得吓人，她……她死了。」

我好奇地问：

「你怎么会往那里去找呢？」

「我……我也不知道，昨晚你打电话来，大家就开始讨论阿妮丝跑哪去了。我们等了一段时间，她还是没回来，最后我们就去休息了。我没睡好，起得较早。只有厨娘露丝也起来了，她很气阿妮丝一夜未归，她说她以前在别的地方也碰过这种事。我在厨房喝了些牛奶，吃了奶油面包。这时露丝突然神色怪异地走进来，说阿妮丝的外出服还在她房里，她出门时会穿的漂亮衣服也都还在。我就开始怀疑她是否离开过家里，所以开始四下寻找，我打开楼梯下的柜子，就……就发现她在那里……」

「报过警了吗？」

「是的，警察已经在这里了，继父当下就给他们打了电话。而我……我受不了了，就打电话给你，你会介意吗？」

「不会，」我说，「怎么会介意？」我好奇地看看她。「有没有人给你喝点白兰地、咖啡或茶？在……在你找到屍体之后？」

梅根摇摇头。

我把西蒙顿全家上下诅咒了一遍。那个天杀的西蒙顿只想到给警方打电话。而爱瑟．霍兰和厨娘也都没想到发现一具毛骨悚然的屍体，对这个敏感的孩子会有什么影响。

「看你给吓的，」我说，「来，我们到厨房去。」

我们绕过房子，从后门进入厨房。丰满圆脸的露丝是名四十岁的女人，正在火边喝着浓茶。她抚着胸口，滔滔不绝地跟我们诉说。

她告诉我说，她全身发抖，心悸不已！想想看，被谋杀的人，很可能是她们其中任何一位啊。

「去帮梅根小姐倒杯浓茶吧。」我说，「她吓坏了，别忘了，发现屍体的人是她。」

一提到屍体，露丝又要发表长篇大论了，我用目光严厉地制止了她。露丝倒来一杯墨色的浓茶。

「喝吧，小姐。」我对梅根说道，「把这个喝下去。露丝，你这边有没有白兰地？」

露丝不甚确定地说，做圣诞布丁时，有剩下一些做菜用的白兰地。

「那也可以。」

我说，然后在梅根的杯子里倒了一些。我从露丝的眼神看得出来，她觉得这个主意不错。

我叫梅根跟露丝待在一起。

「能麻烦你照顾梅根吗？」我问，露丝满足地答道：「哦，可以啊，先生。」

我穿过厨房进了屋子。我了解露丝这类人，她很快就会发现现在最好吃点东西保持体力，而那样对梅根也好。这些人真该死，为什么连个孩子都照顾不了？

我一肚子的火，正好在大厅里撞见了爱瑟．霍兰。看见是我，她似乎毫不讶异，我想，碰到发现屍体这种恐怖的事，谁也不会再去留意来来去去的人了吧。警员伯特．鲁道就站在前门边。

爱瑟．霍兰喘道：

「哦，包顿先生，好可怕呀，到底是谁干了这么可怕的事？」

「所以是谋杀了？」

「哦，是的，她被击中后脑，头发上全是血……哦，真可怕……她被綑起来塞进柜子里。谁会干这种恶毒的事？为什么？可怜的阿妮丝，我相信她不会伤害任何人。」

「是啊。」我说，「这马上就看得出来。」

她瞪着我。我心想，这女人也太冲钝了吧，不过她胆子蛮大的，神色因刺激而显得有些亢奋，我甚至以小人之心度君子之腹，觉得她虽然心肠好，但其实挺享受这整件事故的。

她抱歉地表示：

「我必须上楼陪孩子了。西蒙顿先生很着急，说别让他们吓着。先生要我立刻去照顾他们。」

「我听说是梅根发现屍体的，」我表示，「希望有人在照料她。」

爱瑟．霍兰看起来十分良心不安。

「天哪，」她说，「我都把她忘了，希望她没事。你知道我一直忙前忙后、招呼警察什么的──可是我也太疏忽了。可怜的女孩，她一定很难过，我马上去找她。」

我放了她一马。

「她没事。」我说，「露丝正在照顾她，你去看孩子吧。」

她墓碑般的白牙一闪，谢过我，便急忙上楼去了。毕竟，那两个男孩才是她的工作，梅根不是──梅根不是任何人的职责。爱瑟是聘来照管西蒙顿的儿子的。她这样做，谁也无法怪她。

她快速转过楼梯拐角时，我屏住了呼吸。就在那一瞬间，我瞥见了长着翅膀的胜利女神，她看上去如此不朽，美丽得不可思议，一点都不像一名恪尽职守的家庭教师。

这时门开了，纳许组长走进大厅，他身后跟着西蒙顿。

「哦，包顿先生，」他说，「我正想给你打电话呢，很高兴你在这儿。」

他没问我为什么会在这儿。

纳许扭头对西蒙顿说：

「可以的话，我想使用这个房间。」

这是一间小小的晨室，窗户开在房子前方。

「当然，当然可以。」

西蒙顿相当镇定，但显然极度疲累。纳许组长轻轻地说：

「西蒙顿先生，我若是你，我会去吃点东西。你、霍兰小姐和梅根小姐若能吃点鸡蛋、咸肉、咖啡，会舒服很多。」

他的语气颇像个令人宽心的家庭医生。

「谢谢你，组长，我会接受你的建议的。」

我跟着组长来到小客厅，他关上门对我说：

「你动作倒挺快的？你是怎么听说的？」

我告诉他梅根打电话给我。我对纳许组长颇有好感，毕竟他没忘记梅根也需要吃点东西。

「包顿先生，听说你昨晚打电话问过死者的事，为什么？」

我想这确实有点怪。我告诉他阿妮丝打电话给帕翠姬以及并未露面的事。他说：

「原来如此，我明白了」

他说这话时抚着下巴，语调缓慢而若有所思。

接着他叹口气道：

「这个……现在算是谋杀了，错不了的。直接的攻击身体。问题是，这个女孩到底知道什么？她对帕翠姬说过什么没有？任何确切的事？」

「我觉得没有，但你可以去问问看。」

「是的，等这边的事办完了，我就去你那儿找她。」

「到底发生什么事了？」我问，「还是你也不知情？」

「问得差不多了。那是女仆的放假日」