「你很喜欢你的姨妈吧，玛丽？」白罗温和地问道。

「说实话，我确实喜欢她，先生。她对我一直关怀备至，我十一岁母亲去世后，就跑去伦敦找她。我十六岁开始做事，但休假时我通常会去姨妈那儿。她与那个德国人在一起就一直麻烦不断，她过去常常称他为『我的老冤家』，这个靠依赖、乞讨过活的老鬼，到哪儿都不让她安宁。」

这小姐言辞激烈。

「你姨妈难道从未想过采法律的途径，从这种压迫中解脱出来吗？」

「你知道，她是他的太太，先生，那是无法从中解脱的。」她简单地回答，口气断然。

「告诉我，玛丽，他曾经威胁过她，是不是？」

「噢，是的，先生。他说的那些话的确很可怕，他威胁说要割断她的喉咙等等的。他还喜欢用德语和英语诅咒、谩骂。可是姨妈说，结婚时他是个英俊的男人。先生，一想到人会变成那种样子，真是令人心寒。」

「哦，确实如此。我猜想，玛丽，你亲耳听见过这些威胁，所以当你得知发生事情之后，你并不感到很惊讶？」

「哦，我非常吃惊。您知道，先生，我从不认为他真会那样做。我认为，那些威胁跟骂脏话一样，没什么别的用意。姨妈看来也不像是惧怕他，因为我曾经见过姨妈发怒，当时他像只狗一样地夹着尾巴溜走了。您可以说，他也挺怕姨妈的。」

「她给他钱吗？」

「他是她的丈夫呀，先生。」

「是的，你刚刚说过。」他停顿了一两分钟，随即说道：「总之，就假设，他并没有杀害她。」

「没杀害她？」

她眼睛发直。

「那是我的看法。假设是别的人干的……你有没有什么想法，可能会是谁呢？」

她盯着他看，眼睛中带有更多的惊愕。「我倒是没什么想法，先生，看来谁都不可能。」

「没有什么人让你姨妈感到害怕吗？」

玛丽摇摇头。

「姨妈从不惧怕任何人。她伶牙俐齿，谁都敢对抗。」

「你从未听过有谁对她怀有恶意？」

「没有，先生。」

「她有没有收过匿名信？」

「你说的是什么样的信，先生？」

「没人签名的信──或只是签了个ABC之类的东西。」

他仔细地观察着她，发现她此刻有点茫然。她诧异地摇了摇头。

「除了你之外，你姨妈还有其他亲戚吗？」

「现在已经没有了，先生。她是十兄妹中的一个，但十个人中只有三位兄弟姊妹长大成人。汤姆舅舅在战争中身亡，哈里舅舅则去了南美，从此杳无音讯。妈妈去世后，只剩下我了。」

「你姨妈有没有积蓄？或是攒了些钱？─」

「先生，她在萨文斯银行有点积蓄──她总是说足够她置办后事。其余的，仅可以勉强度日，包括供养她那位老冤家，还有所有开销。」

白罗若有所思地点点头，像是在自言自语地说：

「现在一切都像在黑暗中摸索，毫无方向。一旦案情更清晰明了──」他起身说，「玛丽，如果需要你帮助的话，我会写信给你。」

「实际上，先生，我正打算离开这里。我并不喜欢乡村生活。我之所以留在此地，是觉得离姨妈不远，对她来说是个安慰。可是现在──」泪水再次湿润了她的眼睛，「我已毫无理由再待下来。我会回伦敦去，住那儿对一个女孩子来说，是快乐多了。」

「那我希望，当你到那里之后，告诉我你的住址。这是我的名片。」

他把名片递交给她。她看着名片，满脸疑惑地皱眉头。「那您……不是……警察局的人吗，先生？」

「我是一名私家侦探。」

她伫立在那里，眼望着他，沉默了好长一段时间。

终於，她说道：

「是不是还会有什么怪事发生，先生？」

「是的，我的孩子，是有令人费解的事会接着发生。你以后也许帮得上我的忙。」

「我会尽我最大的力量，先生。姨妈被人谋杀，真是天理不容。」

她表达的方式很奇特，但却感人肺腑。

片刻之后，我们便行驶在回安多弗的路上。