卡斯特先生转向他。

「我不喜欢瘟疫、昏睡症、饥荒和癌症，可是它们照样会出现！」

「战争是可以避免的。」年轻人确信地说。

卡斯特先生笑了，他笑了一会儿。

年轻人稍有惊恐。「他有点反常，」他寻思道。

然后他大声说：

「对不起，先生，我猜您参加过战争。」

「是的，」卡斯特先生说，「它──它困扰着我。我的头从未正常过，头老是痛，你知道，痛得厉害。」

「哦！那真不幸。」年轻人拙拙地说道。

「有时候我也不明白自己在做些什么……」

「是吗？噢，我必须走了。」年轻人说着匆忙离去。他很清楚人们一开始谈自己的身体时会怎样。

卡斯特先生则拿着报纸坐在那里。

他读了一遍又一遍。

人们在他面前往来走动，其中大多数人正在谈论着谋杀案。

「太可怕了……你是否认为跟中国人有关？被害者不是一家中国餐馆的女服务生吗？」

「实际上是在高尔夫球场上……」

「我听说在海滩上……」

「可是，亲爱的，我们昨天才在厄布里喝下午茶……」

「警察必定会逮到他的……」

「说他每时每刻都可能被逮捕……」

「他很有可能在托基……而另一位妇女则是被『他们』谋杀……」

卡斯特先生仔细地叠好报纸，放在座位上。然后他站起身，镇静地走向小城。女孩们从他身边经过，她们穿着白色、粉红色和蓝色的衣服，身着夏日的外套、宽裤和短装。她们欢笑，咯咯轻笑，眼睛品评着经过身边的男人。

但她们的眼睛不曾有一刻停留在卡斯特先生身上。他在一个小餐桌边坐下，点了茶和达文郡的奶油。