廿三

不错，这就是我在做的事。一切现在都过去了，最后一场战斗，最后一次挣扎，旅程中最后的一程呵。

似乎，我那坐立不安的青春时期，已是好久好久以前了，「我要──我要──」的日子。然而它却并不久呀，还不到一年呢……

我对这些细细回想──躺在床上思索起来。

遇见了爱丽──我们在瑞琴公园中的时光──在登记处办公室的结婚。这幢宅第──桑托尼建造的──建造完成。我的了，全都是我的了。我就是我──我──自己所要的这一个我──就像一向所要成为的这一个我；所要的东西样样都有了，现在我就回家到那里去。

我在离开纽约以前，先写了封信以航空寄出；写给老费的，不知道甚么缘故，我觉得老费会明白，而别人或许就不会。

写信比告诉他要容易得多，再说，他非知道不可。每一个人都一定要知道，有些人或许不了解，但我认为他都会。他自己也见到了爱丽和葛莉娜多么的亲近，爱丽是多么倚仗葛莉娜；我想他也会了解，我也要依靠她了；在我和爱丽住过的宅第里，要我孤孤单单一个人住，会是多么的不可能，除非那里有人助我一臂之力。我不知道这些话说得是不是很好，只是已经尽了最大本事来写了。

「你对我们都很好，」我写道：「我乐於要你成为头一个知道的人，而我想你也是唯一了解的人；我无法面对在『吉卜赛庄』一片孤零零的生活；在美国时，我一直在想，已经决定了只要我一到家，就要向葛莉娜求婚。她是我可以真正谈到爱丽的唯一一个人，你明白吧。她会了解，或许她不肯嫁给我，但我想她会的……这么一来，就会使每一件事情，彷佛就像我们三个依然在一起似的。」

我要把想说的话表达出来，这封信足足写了三遍，老费应该在我到家前两天就得到信吧。

轮船驶近英国时，我走到甲板上来，眼见得陆地越来越近。我心中想：「但愿桑托尼同我在一起。」我的确发了这种愿，愿他能知道如何一切都成了真──我所计划的每一件事情──我所设想的每一件事情──我所要的每一件事。

我要甩开美国，甩开那些坏蛋、那些谄媚者，以及所有那些我所痛恨的人，以及我可以十分确定，那些由於我出身寒微而痛恨我、看不起我的人！我奏凯归来了，回到那一片松林，回到那一条盘旋弯曲，险象环生的公路，直上山巅「吉卜赛庄」的宅第，我的宅第了！我正回到自己最需要的两件事上。我的房屋──这幢房屋是我梦寐以求，计划所得，也是超出我想要的每一件事情以上的东西。以及那一个了不起的女人……我一向就知道，有一天会邂逅一个了不起的女人，已经遇到了。我见到了她，她也见到了我，我们在一起了，绝色无双的女人呵，以前我一眼见到她时，就知道自己属於她，绝对是她的，永远是她的。我已是她的，而现在──终於──我要到她那里去了。

我到达京斯顿区，没有一个人见到我。火车到站时，天快黑了，我从车站走出来，采取一条绕远儿的侧路，不要遇见村子里的任何人，这天晚上可不要见到任何人……

我走上往吉卜赛庄的公路时，太阳已经西沉了。我已经把到达的时间告诉了葛莉娜，她正在山上的宅第中等着我呢。终於终於有这一天了！到现在，我们的花枪耍完了，一切的假装──假装不喜欢她──演过了。这时一想到，就哈哈笑了起来，笑自己所演的这一角，笑自己打从一开头就小小心心演的这一角。不喜欢葛莉娜，不要她来，不要她和爱丽在一起。不错，我一直都非常小心，每一个人一定都信以为真；我还记得那次假装的吵嘴，吵得连爱丽都听到了。

我们头一次邂逅，葛莉娜就已经知道我是何许人了。我们彼此从来都不存甚么傻兮兮的幻想，她和我的想法一样，慾望也一样。我们要整个世界，半点儿也不能少！我们要站在世界的巅峰上，要满足每一种野心，每一样东西都要有，任何事情都要能称心如愿。我还记得，头一次在汉堡邂逅她时，我倾心相告，把自己对许多事情的狂热欲望说给她听，对着葛莉娜，我用不着隐藏自己那种了无节制的贪婪，她也有这种相同的贪心呵。她说道：

「你要在人生中有这许许多多，一定得要有钱才办得到啊。」

「不错，」我说：「而我却见不到要怎么样才能得到钱。」

「得不到，」葛莉娜说：「靠辛辛苦苦工作攒钱，你是办不到的，你不是那一种人。」

「工作吗？」我说：「那我得工作上多少年！我可不愿意等到成年，等到中年，」我又说：「你知道那个夏莱曼小伙子的故事吧，他拚命工作，辛辛苦苦攒了一大笔钱，可以使自己的梦想实现，好到特洛伊去发掘，把特洛伊城的坟都挖出来。他的梦实现了，可是却一直等到了年逾不惑呵。我不愿意等到自己成了中年男人，一只脚都进了坟；现在就要有，趁自己年轻力壮的时候；你不也是这样吗？」

「不错，而我却知道你能做得到的办法。容易得很，我奇怪你怎么还没想到过；在你来说，钓马子易於反掌，不是吗？我看得出来，也感觉得到。」

「你还以为我注意小妞儿吗──或者真正有妞儿吗？我所要的妞儿仅仅只有一个，」我说：「那就是你，而你也知道这点；我是你的，头一回见到你时我就知道了。我一向知道会遇到像你一样的妞儿，而我已经遇到，我就属於你了。」

「不错，」葛莉娜说：「我想你的确是这样的。」

「我们两个人在人生中所要的东西都是一样。」我说道。

「我告诉你吧，那很容易，」葛莉娜说：「非常容易，你要办到这一点，就是娶个富家女──全世界最富的妞儿之一，而我可以使你走上这条路。」

「别异想天开了好不好。」我说。

「这并不是异想天开，而且容易得很呢。」

「不干，」我说：「那对我没有好处，我并不想做阔太太的老公。她会替我买东买西，我们会干事儿，她会把我关在金笼子里，那可不是我要的事情，不要做一个捆住手脚的奴才。」

「你也用不着啊，那一种情况用不着过得很久。只要日子久一点，你也知道，太太会死的啊。」

我骇然盯着她。

「这一下你可吓着了吧。」她说。

「没有，」我说：「我并没有吓着。」

「我想你也不会吓着；或许业已……」她怀疑地望着我，但我却不想回答，还有些自卫心存在。人总有些个秘密，不愿意任何人知道的。它们倒不是甚么太大的秘密，但却不喜欢想到。没有半点儿要紧，只是当年有种孩子气的狂热，喜欢上了一个男孩──学校里的朋友──人家送他的一只上等手表。我好想要，非常想要。那只手表价值不少，是他那个有钱的干爹送的。不错，我好想要，但是也知道没有机会弄到手。后来，有那么一天，我们一起溜冰，冰层并不够溜冰的厚度，我们溜以前并没有想到，就出事了，冰层一裂开，我从冰上向他溜过去；他攀住了，人已经掉进冰洞里，但人攀住了冰块，而冰割伤了他的手，当然，我溜过去拉他出来，可是我刚刚到那里，只见到那只手表闪烁发光。我想：「如果他沉到冰下淹死的话……」那会是多么容易。

我想，那几乎是毫无意识地，我解开表带，一把抓住手表，不但没有设法把他拖出来，反而把他的脑袋往下按……把他的脑袋按住。他没法儿多事挣扎，人已经在冰下了呀。看到的人向我们赶过来，他们还以为我在设法把他拖出来呢！他们花了好大劲儿，才把他拖出冰下，想对他实施人工呼吸，可是已经回天乏术了。我把这件贵品藏在一处特别的地方，那是我不时藏起东西，不愿妈妈见到的所在，因为妈妈见到了就要问我从甚么地方拿来的。有一天她老人家弄我的袜子，凑巧见到了这只表，就问那可不是皮德的手表吗？我说当然不是──这只表是我从学校一个男生那里换来的。

我对妈妈一向紧张兮兮的──老是觉得她对我认识得太清楚了。她发现了我的表时，我就紧张起来，心中想，她犯了疑心了，当然，她没法儿知道。也没有半个人知晓，但是她老人家时常望着我──以一种可疑的方式。每个人都以为我在设法拯救皮德呢，我想她老人家从来没这么想过，一定知道。她老人家并不想明白，可是麻烦就出在对我认识得太清楚了。有时，我觉得有点儿罪恶感，但很快就消失了。

后来我在军营里──那是我在军中受训期间──有个叫艾迪的小伙子，和我一起到一处赌场里去。我手气不好，输得罄空；而艾迪却大赢特赢。他换成了钱，我们便回营去，他几个口袋里鼓鼓的都是钞票。那时有两个粗汉从街角上转出来冲着我们，他们手上有刀子，使用得非常灵便，我手上挨了一刀，可是艾迪却挨人捅了很重的一刀，人就倒了下去。这时传来有人走来的声音，两个粗汉便溜掉了。我看出来了如果动作快──我真是动作快，反应相当好──用手帕裹住手，抽出艾迪伤口上的刀来，朝致命的地方狠狠又补上几下子，他喘了口气就昏过去了。当然，我吓得很，不过只怕了一两秒钟，然后就知道这不会要紧。所以我觉得──这个──自然对自己的想得快、动得快而得意！我想：「可怜的老艾迪，一向都是个傻蛋。」立刻就把那些钞票全都放进我的口袋里。没有一样儿能比得上迅速反应，而把握住自己机会的了。麻烦却在这种机会并不常来。我想，有些人知道自己杀伤人而吓得要死，但我不然，这一次就没有。

提醒你吧，这码子事你可不能干得太频繁，只有真正值得时才能做。葛莉娜对我这些知不知道，她应该会知道的，我的意思并不是知道我真杀过两个人；而是她知道，这种杀人的念头，不会使我震惊或者讨厌。我就说了：

「葛莉娜，你这种异想天开的故事是怎么回事儿？」

她说：「我的地位可以帮你的忙，能使你和美国一个最有钱的妞儿碰面。我多多少少在照料她，和她住在一起，对她有很大的影响力。」

「你以为她在找像我这一号儿的人吗？」我说，半点儿也不相信。一个富家千金可以随便挑选中意的、性感的男人，何必要找上我？

「你自己就很性感呀，」葛莉娜说：「好多马子都找你，不是吗？」

我笑了，说这方面做得还不赖。

「她从来没有过这种事儿，被人看管得太周到了，能让她见得到的年轻人，都是传统型的银行家的少爷啦，大老板的少东啦；教养她要同有钱阶层缔结良缘；他们怕死了她和那些也许为了钱的外国年轻人会面。但是当然啦，她更渴望像那样儿的人，也就是在她很新奇、以前从来没有见过的人。你一定得为她演一出好戏，要一见锺情和她男贪女爱起来，用闪电爱把她打垮！这种事容易得很，她从来没有和任何人真正在性方面有过接触，你可以办得到。」

「我可以试试。」我疑惑地说道。

「我们可以布置布置。」葛莉娜说。

「她一家人就会插一脚来阻止呀。」

「不，他们不会，」葛莉娜说：「他们一点儿也不会知道，知道时已经太晚了，知道时你们已经秘密结过婚了。」

「原来这是你的主意吗？」

所以我们谈到这件事，拟定了计画，不过得提醒你们，并不怎么详细。葛莉娜回美国，不过随时和我保持联系。我继续干了好几种工作，我把「吉卜赛庄」告诉过她，说我要那块地方，她说在那里布置一个悱恻缠绵的故事也正到好处。我们定下计画，使我在那里和爱丽邂逅。葛莉娜则怂恿爱丽在英国有一幢宅第，一到成年就立刻离开她的一家人。

呵，不错，我们布置起来。葛莉娜是一个计画能手，我想自己没法儿策画得出，但却知道自己这一角会唱得很好，一向都喜欢唱一角嘛。因此这就是事情发生的原委，我如何邂逅爱丽的经过。

这一切一切都很有趣；有趣得很，当然，完全因为总有冒险在──也一直有不成功的危险性。使我真正紧张兮兮的一件事，便是我不得不和葛莉娜见面的那几次。你们也看得出，我不得不要有十分把握，望着葛莉娜时而不露出马脚来。力求不望着她，我们都同意，最好我应当装成不喜欢她，佯装嫉妒她，这一点我做得很好。我还记得她下来待一待，我们演出一场吵嘴──爱丽听得到的一场吵架。我也说不上是否做得过火一点，大概不至於吧。有时我紧张兮兮的，怕爱丽也许会猜出来或者其他甚么，但我想她并没有。说真的，不知道、不知道，我对爱丽的一切从来都不知道。

和爱丽做爱非常容易，她非常甜蜜。不错，她真正可爱。只是有几次我很怕她，因为她做了事情而不告诉我。她所知道的事情，是我做梦也没有想到过的；但是她很爱我；不错，她爱我。有时──自己想到我也爱她呵……

我倒不是说，这种爱就像是葛莉娜，葛莉娜是我所归属的女人，她是性的化身。我为她疯狂，而我不得不忍耐下来。爱丽截然不同，你知道，我很享受和她一起的生活。不错，现在回想起来，这话听起来很奇怪，我很享受和她在一起的生活。

现在我把这些搁下，因为这是我从美国回来的这一晚，我所想到的事情。这一回我回到了世界的巅峰，尽管冒险、危险，犯了一次干净俐落的谋杀案──这是我对自己说的──我已经有了一切一切自己所渴望的东西了。

不错，这可有点点儿巧妙，我想过一两次，但是没有一个人能指得出来，更不必提我们实施的过程了。而今，冒险过去了，危险结束了，我正回到了「吉卜赛庄」这里──就像那一天见过墙上的海报，走上山来看这幢旧宅的废瓦颓垣一般。走上山来，转过那处转弯──

而这时──也就是在这时候我见到了她，我的意思是说，就在这时候，我见到了爱丽。正当我在公路车祸频繁的危险地段转过弯时，她就在那里，以前就在那里的同一处地方，就站在那株枞树的阴影中。她正站在那里，见到我时动了一下，我见到了她也吃了一惊。我们原先就在那里彼此相望，我走上去和她搭讪，演的是惊艳的小生一角，而且演得也十分好！呵，告诉你们吧，我是名角哩！

可是，我却没料到现在还见到她……我意思是，现在没法儿见到她了，是吗？可是我看见她了呀……她正望着，直勾勾望着我呢。只是眼光中──有些甚么使我害怕──有些甚么使我怕得要死。你明白吗？那就像是她并没有看着我──我意思是我知道她真正不可能还在，她死了呀──然而我却见到了她。她人已经死了，屍体安葬在美国的一处墓地里啊。然而还是一样，她站在那株枞树下，望着我。不是，并不是望着我，那种眼色就像料到要见着我似的，脸上含得有爱意──和那一天我见到她时一样的爱──那一天她在六弦琴琴弦上轻轻捻拨──那一天她对我说了些蠢话，就像是那么一句：「当然我爱你呀。」

我死死地站住了，就在公路上死死站定，一身发抖，大声说道：

「爱丽。」

她并没有动弹，人还站在那里盯盯地望着……直勾勾望着我，望过了我。这可把我吓惨了，因为我只要想上一分钟，就知道为甚么她不看我，这个原因我也不愿意知道。不，我不要知道。直勾勾望着我在的地方，而不看我；我十分确定不要知道这原因，这时撒腿就跑，就像个孬种般跑完了其余的路，一直跑到我的庄宅灯光明亮的地方，直到这时，我才从这种傻不可及的恐慌中镇定下来。这是我的凯旋归来，已经到家了；我是山上归来的猎户，回到了自己的家，回到了超出全世界其他一切的地方──到了我灵魂和肉体都隶属的绝色女人身边。

现在我们结婚了，住在这幢「宅第」里了，我们为了想得到而演戏的东西都已经到手！赢了──垂手赢得了！

门没有扣，我走了进去，跺着脚步，走过藏书室敞开的房门，葛莉娜就站在窗户旁边等着我呢。她兴致勃勃，也是我所见过最愉快最美丽的可人儿，就像是督师作战的布隆妮王后，金发闪耀的一员女将，她是性的色香味呵，除开偶尔在「痴舍」作过短暂的幽会外，我们抑制得太久太久了。

我迳直进入了她双臂的拥抱里，海洋的水员回航到了他归属的地方。不错，这是我一生中最美妙时刻中的一次呵。

※※※