六、摔罐成亲

格兰古瓦慌不择路，拼命跑了一阵，脑袋多次撞到街角的墙上，跨过一条条阴沟，穿过一条条小街，闯进一条条死胡同，转过一个个街口，踏遍菜市场周围的铺石马路，要从曲里拐弯的街巷中找个出路。我们的诗人真是惊慌失措了，如美妙的拉丁文古诗中所说，他探索了「所有大道、小路和途径（原文为拉丁文。）」。跑了好一阵，他猛然站住，首先是因为喘不过气来，其次是因为一个疑念从头脑中闪现，他揪住脖领，用手指按住额头，自言自语：「彼埃尔·格兰古瓦啊，您这么乱跑，看来没长脑子。那些淘气鬼怕您，不亚於您怕他们。跟您说吧，您往北边跑，想必听见了他们往南跑的木鞋声响。因此，二者必居其一：要么他们逃跑了，仓皇之间，一定丢下了草垫，那正好是热情招待您的床铺，而从一清早您就为此奔波，现在圣母把它送给您，是要奖赏您为她编了一出成功而热闹的圣迹剧；要么孩子们并没有逃跑，果真如此，他们肯定会点着草垫，那不正是一堆旺火，供您享用，既可暖暖身子，又可烤干衣裳。好床还是好火，不管哪种情况，反正草垫是天上掉下来的。也许正是这个缘故，莫空塞伊街头的圣母玛利亚才让厄斯塔什·穆朋死掉。可是您这位老兄，简直昏了头，就像皮卡第人碰上法兰西人（皮卡第位於法国北部，长时间是法兰西人和英格兰人、法兰西人和勃艮第人争夺的地区。皮卡第人慓悍，曾与法兰西人对立。直至十五世纪，皮卡第才完全归属法国朝廷。），狼狈逃窜，却把您要在前面找的东西丢在后面：您真是大傻瓜一个！」

於是，他要原路返回，一面辨认方向，一面鼻嗅耳听，留神探索，竭力重新找到那块天赐的草垫。然而徒劳一场。房舍、死胡同、交岔口纵横盘结，他处处冲疑，进退维谷，只觉得这乱成一团麻的黑暗街巷，比小塔府邸的迷宫还要繁杂紊乱，令人晕头转向。他终於失去耐心，义正词严地喊道：「这些交叉的街巷真可恶！肯定是魔鬼按照他那铁叉的样子建造的。」

这样喝叱一声，总算出了一口气，这时，他忽然望见一条狭长街道的那头有一道红光，精神便为之一振，不禁又说道：「谢天谢地！就在那边！正是我的垫子在燃烧。」於是，他又自比黑夜迷航的船夫，虔诚地补充道：「致敬，致敬，海上的明星！」（原文为拉丁文。）

他这句赞美诗，究竟是献给圣母还是献给草垫？我们不得而知。

这条长街是慢坡路，没有铺石块，越来越泥泞，也越来越倾斜。格兰古瓦没走出几步，就发现有些奇特的东西。看来这条路并非阒无一人，沿街爬着一团团不知什么东西，模模糊糊，奇形怪状，纷纷爬向街那头闪动的亮光，犹如笨重的昆虫，夜间沿着一根根草茎爬向牧人的营火。

人处於什么境况，都不如身上一文不名这样富於冒险精神。格兰古瓦继续往前走，很快赶上那些毛毛虫中爬得最慢、落到后面的一条，靠近前一看，才明白这不是别的东西，而是一个失去双腿的可怜残疾人，只见他用双手撑着蹿动，彷佛仅剩两只脚的受伤的盲蛛。格兰古瓦从跟前经过时，这只人面蜘蛛抬头看看他，声调凄惨地哀告：「行行好吧，老爷，行行好吧！（原文为义大利文。）」

「让魔鬼把你抓走！」格兰古瓦说，「也把我一道抓走，我若是明白你要说什么！」

他扬长而去。

接着，他又赶上另一个爬行动物，仔细瞧了瞧，原来是个又缺胳膊又短腿的残疾：此人的木腿和拐杖结构复杂，支撑着身子，整个儿像移动的脚手架。格兰古瓦满腹典雅的譬喻，眼前所见，心中便比作火神的三足活鼎。

这只活鼎见他过来，便举帽致敬，帽子就停在格兰古瓦的下颏儿跟前，好像刮胡子的托盘，同时对他耳朵喊道：「骑士老爷，赏两个钱买块面包吧！（原文为西班牙文。）」

「看来这一个也会说话，」格兰古瓦说道，「可是，这种语言太粗鄙，他本人若是懂得，那就比我走运。」

他拍了拍额头，忽然联想起一件事：「对啦，他们上午说的『爱丝美拉达』，究竟是什么意思呢？」

他刚要加快脚步，却又第三次被什么东西挡住去路。说什么东西，不如说是什么人：是个瞎子，个头儿不高，满脸胡须，一副犹太人面孔，由一条大狗带路，手拿木棍往周围乱杵。他鼻音很重，带着匈牙利人口音对格兰古瓦说：「行行好吧！（原文为拉丁文。）」

「好极啦！」彼埃尔·格兰古瓦说道，「总算有个讲基督教语言（指拉丁语。）的人了。看来我是一副乐善好施的相貌，尽管身无分文，也纷纷有人求我施舍。我的朋友（他转身对瞎子说），上周，我把最后一件衬衣卖掉了；既然您只懂西塞罗（西塞罗（西元前106-西元前43）：古罗马政治家，拉丁语演说家。）的语言，这就是说：上周我把最后一件衬衣卖掉了（又用拉丁文重复这句话。）。」

说罢，他掉头继续赶路；不料瞎子也加大步子跟上来，同时，另外两个残疾人，那个瘫子和那个腿脚残废者，也都急匆匆赶上来。他们三个跌跌撞撞，紧紧跟着可怜的格兰古瓦，并开始向他唱歌：「行行好吧（原文为拉丁文。）！」瞎子唱道。

「多施舍点钱（原文为义大利文。）！」腿脚残废的人唱道。

「买块面包（原文为西班牙文。）！」跛子按照原调反覆唱道。

格兰古瓦赶紧捂住耳朵，喊道：「噢！巴别塔（据《圣经·旧约》，挪亚的后裔要建一座城和一座通天塔，但是神耶和华搞乱天下人的语言，结果因言语不通，人们散尽，城和塔均未建成。巴别塔转为嘈杂混乱之意。）啊！」

他拔腿跑起来。瞎子也跑，跛子也跑，残腿人也跑。

他越深入这条街，周围的残腿人、瞎子、跛子也越聚越多，还加进来没胳膊的、独眼的、满身大疮患麻风的，有的从房舍里出来，有的从旁边的小巷里钻出来，有的从地窖的气窗里爬出来，他们呼噪，狂吼，尖叫，全都一瘸一拐，跌跌撞撞，蜂拥冲向亮光，在泥泞中翻滚挣紮，活像雨后的蛞蝓。

三个追命鬼紧跟不舍，格兰古瓦真不知道会落到什么地步，他慌不择路，在那些人中间逃窜，绕过跛子，跨过残腿的人，但是畸型人密密麻麻，处处绊脚，真像那个英国船长误入蟹群中。

格兰古瓦忽又想到，还不如往回跑，然而为时已晚，一大群人封锁了退路；那三个乞丐又紧追不放，他只好继续向前，既受这不可抗拒的浪潮所推涌，又被恐惧情绪所驱赶，一时六神无主，恍若经历一场噩梦。

终於跑完这条街，尽头是一大片空场，只见迷蒙的夜雾中，有成百上千的亮点闪烁。格兰古瓦仗着腿快，直冲过去，要把三个纠缠他的残疾幽灵甩掉。

「你这家伙，往哪里去？」缺胳膊少腿的人大吼一声，扔掉拐杖，迈开大步追上去，那敏捷的步伐是巴黎街头前所未见的。

这工夫，那个无腿的人也直挺挺站起来，他把沉重的铁包皮扣到格兰古瓦的头上，而瞎子则面对面看他，瞪大的眼睛射着光芒。

「我这是在哪儿啊？」诗人说，他简直吓懵了。

「在奇蹟宫廷。」第四个幽灵走上前来答道。

「我以灵魂发誓，」格兰古瓦又说道，「我清清楚楚看到，瞎子能看见东西，跛子能奔跑了，可是，救世主在哪儿？」

他们报以一阵哄笑，笑声阴森可怖。

可怜的诗人环视周围：的确，在这种时刻，从来没有一个好人走进可怖的奇蹟宫廷；这是个魔圈，无论大堡的军校还是京城的警官，胆敢闯进来的，无不粉身碎骨；这是贼窝，是巴黎脸上的脓疮；这是条阴沟，每天早晨污水流出去，夜晚又流回来停滞，满载着邪恶、乞讨和流浪，即在各国京城常年横溢的流浪；这巨大的巢穴，每天晚上，社会的一切寄生虫都满载而归；这是骗人的医院，吉卜赛人、还俗的修士、失足的学生、诸如西班牙、义大利、德意志等所有民族，诸如犹太、基督、伊斯兰、偶像崇拜等各个宗教的渣滓，他们白天敷上假造的伤口，化装要饭，夜晚在这里摇身一变而为强盗；总而言之，这是一间巨大的化装室，在巴黎街头上演的偷盗、卖淫、谋杀这类永恒喜剧的所有演员，当年就是在这里上妆卸妆的。

这片广场很宽阔，跟当时巴黎所有广场一样，形状不规则，铺石路面也不平整。四处火光闪亮，每处火光都围着一群奇特的人。他们窜来窜去，大叫大嚷。还听见尖厉的笑声、孩子的啼哭、女人的声音。他们的手和头映衬着火光，显现出各种各样奇形怪状的黑影。地面上跳动的火光伴有难以言状的幢幢巨影，不时能看到过去一条彷佛人形的狗，或者一个彷佛狗形的人。这里就像群魔宫殿，种族的界限、物种的界限，似乎全打消了。男人、女人、禽兽、年龄、性别、健康、疾病，全部掺杂，混淆，重叠起来，融为一体，无不为这群人所共有，所共用。

格兰古瓦在惶恐中，借着微弱而闪动的亮光，依稀辨出巨大的广场围着一圈破烂不堪的房子，门脸儿都虫蛀斑斑，变得干瘪而萎缩了，每座都开了一两个有亮光的天窗，在黑暗中看去，像围坐一圈的老太婆的巨大脑袋，样子既怪诞又乖戾，眨着眼睛在观赏群魔乱舞的场面。

这又像一个前所未见、闻所未闻的新世界，是爬行动物麇集、怪异荒诞的世界。

格兰古瓦被三个乞丐像钳子一般紧紧抓住，又被周围一群人的咆哮震聋了耳朵，越发吓得魂飞魄散。这个倒楣的家伙极力收拢神思，回想今天是不是礼拜六（西方习俗，礼拜六夜晚是群魔乱舞的时候。）。可是白费劲，他的记忆和思路已然中断，什么都怀疑起来，思想从所见飘忽到所感，他一再向自己提出这个无法回答的问题：「如果我存在，那么这一切存在吗？如果这一切存在，那么我存在吗？」

在周围一片喧哗吵嚷中，一声清晰的叫喊响起来：「带他见大王去！带他见大王去！」

「圣母啊！」格兰古瓦咕哝道，「这里的大王，一定是公山羊了。」

「带去见大王！带去见大王！」众人不断地叫嚷。

人人都来拖他，都争先恐后朝他伸出指爪。然而，那三名乞丐就是不松手，吼叫着同其他人争夺：「他是我们的！」

诗人那件上衣本来就病入膏肓，这一撕扯也就寿终正寝了。

他穿越可怕的广场时，目眩神迷的感觉消失了，走了几步之后，便恢复了真实感。他在逐渐适应这里的氛围。起初，从他那诗人的头脑里，说得简单通俗些，也许是从他那空腹中，升起一道烟雾，也可以说是一层水汽，扩散开来，笼罩住景物，看上去影影绰绰，如在噩梦的迷雾中，在梦幻的黑暗里，万物的轮廓都在抖动，都在扭曲变形，相聚为庞然的堆叠，景物纷纷化为龙蛇虎豹，人也都变为魑魅魍魉。继而，这种种幻象渐渐退隐，他的目光不那么迷乱，也不那么放大景物了。真实世界在他周围重现本相，既触目又绊脚，一块一块拆毁他原以为身陷其中的可怕的诗境。必须看到他并不是徒涉冥河，而是跋涉在泥泞中；必须看到推拥他的并不是魔鬼，而是强盗；经历险境的并不是他的灵魂，而不折不扣是他的性命（既然他缺少金钱——能十分有效地在强盗和好人之间斡旋的可贵调停者）。格兰古瓦更加仔细，也更加冷静地观察这种狂欢，终於从群魔舞场跌入了下等酒店。

其实，奇蹟宫廷不过是一家下等酒店，而且是强盗酒店，那一片殷红，既是血色，也是葡萄酒色。

那几个衣不蔽体的人护送他跑完一程，到达目的地，终於放开他。这时映入眼帘的，并不能把他拉回诗境，甚至拉不进地狱的诗境。这是空前缺乏诗意的冷酷现实：小酒店。如果故事不是发生在十五世纪，那么我们就会说，格兰古瓦是从米盖朗琪罗（米盖朗琪罗（1475-1564）：义大利着名画家、雕塑家，作品多以宗教为题材。）跌落到卡洛（雅克·卡洛（1592-1635）：法国画家、雕塑家，作品多表现下层社会，如《吉卜赛人》、《乞丐》等。）。

一块大圆石板上燃着一堆旺火，火焰烧红了此刻还空着的三角支架。几张虫蛀的桌子胡乱摆放，没有一个略懂几何学的仆役肯把桌子摆摆整齐，至少防止它们相互切割成罕见的角度。桌上放着大酒碗，满满装着葡萄酒和麦芽酒，许多醉汉聚在周围，他们借着酒力和火力，一个个脸膛红得发紫。其中一个汉子大腹便便，一脸快活的神气，正热火朝天地同一个满身肥肉的妓女亲热。还有一个假当兵的，用他们的黑话来说，就是「油子」，他吹着口哨，正一道一道解下假伤口的绷带，舒展开从早晨起就千缠万裹的健壮膝盖。对面是一个病鬼，他正用白屈菜和牛血炮制次日要用的「伤腿」。再过去两张桌子，有个假扮香客的强盗，他一身朝香的装束，口里念着圣后怜世经，而且加重鼻音，操着诵圣诗的声调。另一个角落有个小无赖，正向一个老疯魔学习发羊痫风的技艺，如何嚼着肥皂块口吐白沫。旁边有个「水肿患者」正在放水消肿，燻得四五个女拐子连忙捂住鼻子，而此刻，她们也围着桌子争夺当晚偷来的一个小孩。

这形形色色的场景，正如二百年后索瓦尔（索瓦尔：十七世纪法国御用史官。）所记述的：「宫廷认为十分滑稽可笑，就搬来为国王消遣，并釆纳为芭蕾舞剧《黑夜》为垫戏；这部四幕的芭蕾舞剧，曾在小波旁宫为国王演出。」看过1653年那场演出的人补充说：「『奇蹟宫廷』里各种形体的突然变幻，表演得精彩极了。邦斯拉德还作了几行相当优美的赞诗给我们看。」

这里，到处可闻粗野的狂笑、淫荡的歌声。人人都想引起注意，只顾讲话，只顾笑骂，根本不听旁人说什么。酒杯碰得丁当响，碰杯又引发争吵，杯子豁口又刮坏破衣衫。

一条大狗蹲在那里，眼睛盯着火堆。几个孩子也混入这狂饮欢宴的行列。那个被偷来的孩子又哭又叫。另外一个四岁的胖小子坐在高凳上，双腿垂在半空，下颏儿刚够着桌沿儿，呆在那里一声不吭。第三个孩子，正用手指把流下来的蜡烛油摊在桌面上。还有一个小家伙蹲在泥地上，整个身子几乎钻进一口大锅里，用瓦片刮着，发出的噪音足令斯特拉狄瓦里乌斯（斯特拉狄瓦里乌斯（1644-1737）：义大利着名小提琴制作家。）晕过去。

一名乞丐坐在火堆旁的大酒桶上，他就是坐在宝座上的花子王，丐帮帮主。

三个家伙把格兰古瓦拖到酒桶前，狂呼滥饮的人一时静了下来，只有那孩子还在大锅里刮出声响。

格兰古瓦大气不敢出，眼睛也不敢抬一抬。

「小子，把帽子摘下来（原文为西班牙文。）！」抓他来的一个家伙说道。还未待他明白是什么意思，那人就一把掀掉他的帽子。这顶尖帽破虽破，但总还能遮遮太阳，挡挡雨。格兰古瓦叹息一声。

这时，高坐在酒桶上的帮主开口问道：「这小子是什么东西？」

格兰古瓦惊抖一下。这人的声音尽管颇有声威，还是令他想起另一个声音，正是今天午间在观众中哀叫「行行好吧！」给他的圣迹剧头一个打击的声音。他抬头一看，果然是克洛班·特鲁伊傅。

克洛班·特鲁伊傅虽然披挂着王者的标志，但还是不折不扣地穿着他那身破衣烂衫，手臂上的脓疮不翼而飞了。他手中拿一根白皮条鞭子，就是当时军警用来驱赶百姓的那种「赶人鞭」。他戴的帽子镶了一圈箍，帽顶收口，说不准是软垫童帽还是王冠，因为两者太相似了。

格兰古瓦看到奇蹟宫廷这个大王，认出正是搅他戏的那个该死的乞丐，但又不知为什么他心中反而重萌一线希望。

「师傅……」他结结巴巴地说，「大人……陛下……我该怎么称呼您呢？」他终於承认道。称呼升级到了顶点，他确实不知道如何再往上升，如何降下来了。

「大人、陛下，或者伙计，随你怎么叫我都行！你可得快点儿。你有什么话要替自己辩护？」

「替自己辩护？」格兰古瓦心想，「这话听着可别扭。」他又嗫嚅道：「我就是今天那个……」

「让魔鬼一爪子抓你去！」克洛班打断他的话，「叫什么名字，小子，少废话。告诉你，你面前是三位强大的君王：我，克洛班·特鲁伊傅，金钱王国的国王，丐帮大头目的传人，黑帮王国的大君；你看那边，头缠破布条、黄脸膛的那个老家伙，他叫马提亚斯·韩加迪·斯皮卡利，是埃及和波希米亚大公；再有那个胖子，没有听我们讲话、正抚摩一个浪货的那个，他叫纪尧姆·卢梭，是伽利略皇帝。由我们三人来审你。你不是黑帮成员，去闯入黑帮王国里，侵犯了本城的特权，应当受到惩罚，除非你是『加朋』、『真米肚』或『离福地』，用正人君子的黑话来说，就是窃贼、乞丐、流浪汉。你是这一类人吗？说一说吧。亮出你的身份。」

「可惜！」格兰古瓦答道，「我没有这份儿荣幸。我是创作那出……」

「别说了，」特鲁伊傅不容他说完，就喝断他的话，「要吊死你！理所当然，正派的市民先生们！你们那边怎么对付我们，我们这边就怎么对付你们。你们订什么法律惩罚无家无业的游民，游民也拿什么法律惩罚你们。如果说法律太残忍，那也是你们的过错。就应该不时地观赏观赏，一个正人君子脖子套上绳索的那副怪相，这样，事情才公平合理。好啦，朋友，快活一点，把你的破衣服分给这里的小姐们。我要吩咐人把你吊死，好让这里的无赖汉开开心。你的钱袋呢，给他们买酒喝。你要是弄什么仪式，那儿有个石臼（轻蔑的口气，指石雕神龛。），里边有个石头天老儿，还很像样，是我们从公牛圣彼得教堂偷来的。给你四分钟，去把你的灵魂扔到他的头上。」

这番话真叫人胆战心寒。

「以我的灵魂发誓，讲得真棒！克洛班·特鲁伊傅布道，比得上教皇那个圣老儿。」伽利略皇帝嚷道，同时摔破酒碗去垫桌子腿。

「皇上和王上各位陛下，」格兰古瓦冷静地说道，不知怎的，他又定下神来，说话的口气坚决了，「你们可不能这么干。我叫彼埃尔·格兰古瓦，是个诗人，今天白天在司法宫大堂里演出的寓意剧，就是我创作的。」

「哦！是你呀，师傅！」克洛班说道。「以上帝的脑袋保证，我也在那儿啦！这又怎么着，伙计，就因为白天你让我们无聊了好一阵，晚上就不吊死你了吗？」

「恐怕在劫难逃了，」格兰古瓦暗自思忖，不过他还要挣紮一下：「我不明白为什么诗人就不能算作无家无业的游民、流浪汉，伊索就是一个；乞丐，荷马就是一个；窃贼，墨丘利（墨丘利：罗马神话中的商业之神，掌管交通、畜牧、竞技、演说，以至欺诈、盗窃。因而这里说他是个窃贼。）就是一个……」

克洛班打断他的话：「你说的什么鬼话（格兰古瓦列举的三个名字用的是拉丁文。），是想蒙我们呀！他妈的，别忸忸怩怩，痛痛快快让我吊死算啦！」

「请原谅，金钱王国国王陛下，」格兰古瓦回驳道，现在他寸土必争了。「我的话值得听一听……请等一等！听我说……您总不至於还没听我申诉就判决我吧……」

其实，他这哀求的声音，完全淹没在周围的喧闹声中了。那个小鬼越发起劲地刮锅。更有甚者，一个老太婆刚把铁锅放到烧红的三角架上，满锅的肥油熬得哗哗乱响，彷佛一群孩子吵吵嚷嚷，跟随一个戴假面具的人。

这工夫，克洛班好像在同埃及大公和酩酊大醉的伽利略皇帝商量事，他厉声喝道：「安静点儿！」然而，那口大锅和熬油锅却不听他这一套，继续演出二重唱。於是，他从酒桶上跳下来，飞起一脚，踢得大锅连同孩子一起滚出十来步远。接着又是一脚，将铁锅里的肥油全踢翻到火堆上，末了，他大摇大摆地回到宝座上，根本不理睬那孩子的抽泣、那老太婆眼看晚餐化作白烟而发的怨艾。

特鲁伊傅招招手，立刻过来几个人，在他身边排成马蹄铁形，有大公、皇帝、头号打手和伪善人；围在中间的格兰古瓦，始终被死死地揪住。这个半圆圈陈列着破衣烂衫、金箔、叉子、斧头、冒着酒气的小腿、赤裸的粗胳臂、肮脏、萎顿而呆痴的面孔。克洛班·特鲁伊傅身居中间，这群要饭花子的圆桌会议如果是元老院，那么他就是大元老；如果是贵族团，那么他就是大首领；如果是红衣主教会议，那么他就是教皇。一来他高高坐在酒桶上，二来他有一副难以描摹的傲慢、粗野而狂暴的神态，这使他的眼珠放射贼光，也冲淡了他那粗犷的形貌中兽性的特质。可以说是猪群中的一头野猪。

「听着，」特鲁伊傅用粗硬的手抚摸着畸形的下巴，对格兰古瓦说，「我想不出为什么就不能吊死你。不错，看样子你老大不愿意；显而易见，你们这些市民还不习惯。你们把这事儿想得太玄乎了。说穿了，我们并不想跟你过不去。眼下，你要想活命，还有一个办法。你愿意入伙吗？」

格兰古瓦眼看小命要丢，开始万念俱灰，忽听这样一个建议，有什么反应是可想而知的，他狠命地抓住，说道：「我当然愿意，求之不得。」

「你同意加入火剑帮（火剑帮：即指流浪汉，是一种切口。）吗？」克洛班又问道。

「加入火剑帮，正中下怀。」格兰古瓦答道。

「你承认自己是无法无天的刁民（刁民：这里指不交苛捐杂税的人。）吗？」金钱国国王又问道。

「是无法无天的刁民。」

「是黑帮王国的顺民？」

「是黑帮王国的顺民。」

「是个流浪汉？」

「是个流浪汉。」

「连灵魂都是？」

「连灵魂都是。」

「告诉你吧，即便如此，也要照样吊死你。」大王又说道。

「活见鬼！」诗人说道。