２

到家时，我发现梅根正坐在我们阳台的台阶上，用双膝支着下巴。

她跟平日一样，率直地跟我打了招呼。

「哈罗！」她说，「我能来吃午饭吗？」

「当然。」我说。

我转身告诉帕翠姬，今天有三个人吃午饭时，梅根嚷道：

「如果是排骨之类不好煮的东西来不及准备，我没关系。」

我想帕翠姬一定很不以为然，她虽然一个字也没哼，但对梅根的不屑，却表露无遗。

我回到阳台上。

「没关系吧？」梅根焦急地问。

「没关系啦。」我说，「今天吃爱尔兰式炖肉。」

「噢，那蛮像狗食的，对吧？我是说，大部份是马铃薯和调味料。」

「是啊。」我说。

我取出烟盒递给梅根，她一下红了脸。

「你真好！」

「要不要来一根？」

「不要，不过你会请我抽，真是太好了──好像真的把我当人一样。」

「难道你不是人吗？」我被逗乐了。

梅根摇摇头，然后她换了话题，伸出一只满布灰尘的长腿让我看。

「我把袜子补好了。」她骄傲地宣布。

我虽称不上织补权威，但就我看，那团与原色对比强烈、皱巴巴的奇怪补丁，大概不能称为成功之作。

「有这个比破了洞更教人不舒服。」梅根说。

「看起来是不太舒服。」我表示同意。

「你妹妹的手艺如何？」

我想不起看过乔安娜的手艺，只得承认道：

「我不知道。」

「那她袜子破了怎么办？」

我不太情愿地说：

「我想她会扔掉重买一双。」

梅根说：

「聪明。可是我不能那样做。我现在靠固定生活费过日子──一年四十英镑，这点钱做不了多少事。」

我同意。梅根悲伤地说：

「如果能穿黑袜子就好了，我会用墨汁把腿涂黑。我在学校时就是这么做的，我们负责监督缝补的老师瞎得跟蝙蝠一样，这招真的很管用。」

「一定是的。」我说。

两人默默无语，我则抽着烟斗。这沉默是很自在的。

梅根忽然冲口打破了沉寂。

「我想你也像别人一样，认为我很差劲吧？」

我大吃一惊，烟斗从嘴里掉了出来。这是根海泡石烟斗，颜色很美，结果就这么断了。我生气地对梅根说：

「看你干的好事。」

那个让人捉摸不定的小鬼竟然不生气，反而咧嘴大笑。

「我真喜欢你。」她说。

这句话让人很窝心。如果狗会说话，大概也会这样对牠的主人说话吧。我发现梅根虽然长得马头马相的，却拥有狗类的特质，跟人类有段差距。

「我摔了烟斗之前，你在说什么？」我小心地捡起心爱的烟斗碎片问。

「我说，你大概觉得我很差劲吧。」梅根说，但语气已绝然不同。

「我干嘛那样想？」