「这个嘛……我可以猜一猜。」她说，「但我也可能猜错，对吧？」

她疾步走出门外，又探回头问道：

「对了，包顿先生，你干嘛一直不结婚？」

若是别人这么问，你一定觉得很唐突无礼，但之於丹克索夫人，你只会觉得她是突然想到，而且也真的很想知道。

我回过神来说：

「呃，我一直没遇到合适的对象。」

「这么说也可以啦，」丹克索夫人表示，「但也不全然说得过去，因为很多男人显然也没娶到好对象啊。」

这一次她是真的走了。

乔安娜说：

「我真的认为她有点疯狂，但我喜欢她。村里的人都蛮怕她的。」

「我也有点怕哩。」

「因为你从不知道她下一句会冒出什么话来？」

「没错。而且她常会不小心地一语中的。」

乔安娜缓缓道：

「你真的觉得写那些信的人很痛苦吗？」

「我不知道那个该死的女妖在想什么或有什么感觉，我也不在乎，但我很为她的受害人感到难过。」

想来似乎很奇怪，我们一直在揣测诽谤者的心态，却都忽略了她最重要的内心感受。

葛菲诗觉得她会洋洋自得；我觉得她会感到愧疚──被自己一手造成的后果所吓倒；而丹克索夫人则认为她备受煎熬。

然而，我们却都没有想到最明显也最无可避免的反应──或者说，是我没有想到，这个反应就是恐惧。

因为随着西蒙顿夫人的死亡，这些信的性质已经起了变化。我不知道从法律的观点该怎么看──西蒙顿应该知道──但显而易见，它们已引发了一桩死亡事件，写信人的处境就更加不利了。如果写信人的身份曝光，势必无法从轻发落了。警方十分积极在侦办此案，还从苏格兰警场找来一位专家。写信者现在非消声匿迹不可了。

然而恐惧若是她的主要反应，那么其他事端必然相应而生。有哪些可能性，我完全无从得知，但可预期的是，那必然不可小觑。